
 1 

1941 – 1945 Militärzeit 
 

Wolfgang Kraak 

 

Vorwort  

 

65 Jahre und mehr waren vergangen, als ich begonnen habe, diese meine Erin-

nerungen aus der erlebnisreichsten Zeit meines Lebens aufzuschreiben. Warum? 

Wen würde es interessieren? Wenn ich mir vorzustellen versuche, ich hätte Auf-

zeichnungen meines Vaters oder anderer Verwandten über ihre Erlebnisse aus 

dem ersten Weltkrieg, oder auch aus einer anderen ereignisreichen Vergangen-

heit, dann hätte ich sie mit großem Interesse lesen wollen und nicht nur jetzt, wo 

ich alt bin und genügend Zeit dazu habe, nein, auch zu jeder früheren Zeit mei-

nes Lebens als Erwachsener. So wie man  von sich auf andere schließt, kann ich 

also zumindest Interesse nicht ausschließen. Ob sich der Aufwand aber auch ge-

lohnt hat? Immerhin war es sehr mühevoll nach so langer Zeit aus dem Nebel 

des Überlagerten das Verschwommene wieder klar in die Gegenwart zu zeich-

nen. Der Lohn lag für mich im Aufwand. Denn wenn körperliche und geistige 

Bewegung in jedem Alter für die umfassende Gesundheit wesentlich, dann zu-

mindest auch, wenn nicht sogar besonders, im hohen Alter. Und gewiss sind Er-

innern und Schreiben intensives geistiges Training.    

Wie steht es um die Echtheit der Rekonstruktion des Erinnerten? Ich habe keine 

Aufzeichnungen aus jenen Jahren, über die ich hier geschrieben habe und habe 

mich sehr bemüht auf Reflexionen zu verzichten. An einigen Stellen ließen sich 

Erläuterungen im Interesse der Leser, die ja von dieser Zeit weit entfernt sind, 

nicht vermeiden. Dort wo ich Stellung genommen oder auch gewertet habe, 

schien mir das zur Rechtfertigung meiner weltanschaulichen Position erforder-

lich. 

Offen bleibt die Frage inwieweit Erinnerungen überhaupt frei von Reflexionen 

sein können, ob sie nicht schließlich sogar selbst Reflexionen sind. Das ist Ange-

legenheit von Psychologie und Philosophie, auf die ich mich hier nicht einlassen 

will und kann. Ich kann nur mein Bemühen versichern, das, was in meinem mehr 

und mehr nachlassenden Gedächtnis aus jener Zeit noch vorhanden ist, mög-

lichst  unbeschädigt hervorzukramen.    

Weil manchen Freunden und Verwandten bekannt war, dass mir die Teilnahme 

am schrecklichen Kampf um den Monte Cassino nicht erspart geblieben ist, ha-

be ich 4 Broschüren verschiedener Autoren zum Thema geschenkt bekommen. 

Ich selbst hätte sie mir nicht gekauft und habe sie nur flüchtig gelesen, aber 
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dennoch, so weit ich in ihnen geblättert habe, musste ich feststellen, die Ereig-

nisse in diesen Werken sind untereinander in der zeitlichen und örtlichen Zu-

ordnung nicht immer stimmig, und sie stimmen auch mit meinem erinnerten Er-

leben nicht voll überein. Ich fühle mich weder berufen, noch bin ich interessiert 

den tatsächlichen genauen Verlauf dieser schrecklichen Schlacht zu dokumen-

tieren. Mir geht es um meine Erinnerungen und nur um sie.  

 

---- 

 

So das Vorwort, als ich 2010, mit meinen Aufzeichnungen begonnen habe. Die 

Reaktionen von Freunden und Verwandten schienen mir lediglich höflich aner-

kennend, aber nicht so, dass ich glaubte, großes Interesse gefunden zu haben. 

Bis ich Ende 2011, zu Anne, meiner Enkeltochter, die damals in Mailand lebte, 

über ein Kriegserlebnis aus Norditalien sprach. Ihre Frage: warum steht das 

nicht in deinem Bericht über deine Militärzeit? In diesem Zusammenhang sagte 

sie mir, dass sie und viele Bekannte, denen sie mein Geschreibsel zu lesen gege-

ben hatte, sehr interessiert gewesen wären und hat mich aufgefordert, das Da-

malige weiter auszuführen. Das will ich gern tun, aber mit dem Vorsatz, nun 

auch nachdenklich Erinnertes hinzuzufügen. Es soll denen, die die Kriegszeit 

nur vom fernen Hörensagen, wie aus einer unendlich fernen Sagenwelt her ken-

nen, ein wenig Verständnis für das Fühlen und Denken von den heute oft Geäch-

teten vermitteln, von denen, die damals aber auch wie sie und ihre Mitmenschen 

heute, gedacht, gefühlt, gelitten und schließlich gelebt haben.        

    

 ---- 
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Mein Studium an der Ingenieurschule in Ilmenau hatte ich wohl schon begon-

nen, als ich mich 1941 freiwillig zum Kriegsdienst bei der Luftwaffe meldete. 

Auswahl der Luftwaffe musste und konnte ich mit Segelflieger- und Funker 

Ausbildung in der Hitlerjugend begründen. Segelfliegen und Funken konnten in 

meiner Lehr- und Volontär Zeit nur in der mir sonst widerwärtigen und verhass-

ten HJ, wie sie damals im Umgangston genannt wurde, erlernt und betrieben 

werden.  Ich glaube, die Freiwillig Meldung erfolgte nicht aus Begeisterung für 

den Krieg, an dessen siegreichem Ausgang ich schon zum Zeitpunkt der Mel-

dung Zweifel hatte, sondern eher, weil ich mir bei der Luftwaffe einen meinem 

künftigen Wahlberuf angemessenen Einsatz erhoffte. Wie war das aber mit der 

Einstellung der Jugend, zumindest meiner Einstellung, zum Krieg in jener Zeit? 

Als der Krieg begann, die Ausmaße, die er annehmen würde waren anfangs 

nicht abzusehen, glaubte ich, ganz unter Einfluss meiner schulischen Erziehung 

und der damaligen Propaganda, eine große, beneidenswerte Zeit zu erleben. 

Deutschland würde sich von den durch den Vertrag von Versailles nach dem 

ersten Weltkrieg erlittenen Landverlusten und Demütigungen befreien. Ich be-

dauerte sehr, selbst noch zu jung zu sein, um an den anfänglich großen Erfolgen 

als kämpfender Soldat teilhaben zu können. Vor allem, bedauerte ich, nicht die 

Möglichkeit zu haben Heldentaten zu vollbringen und hohe Kriegsorden zu er-

halten.  

Mein Vater war skeptisch, sah von Anfang des Krieges an das schlimme Ende 

voraus, so wie die meisten der männlichen Verwandten, die den ersten Welt-

krieg miterlebt hatten und sich dem nationalsozialistischen Regime nicht ver-

bunden fühlten. Seltsam, ich habe die Erinnerung, die Frauen in unserer Ver-

wandtschaft, vor allem die kinderlosen Tanten, hatten mehr Vertrauen in die ag-

gressive Politik des Führers. Mein Vater, hatte aus dem KZ Sachsenhausen 

Nachricht erhalten, dass sein jüngerer Bruder dort an Lungenentzündung ver-

storben wäre
1
. Durch seine berufliche Tätigkeit bei den Märkischen Elektrizi-

tätswerken hatte er mehrfach in dem dicht bei Sorau gelegenen Konzentrations-

lager Christianstadt und einem Lager für sowjetische Kriegsgefangene Arbeiten 

zu verrichten. Er hatte ausdrückliches Schweigegebot über diese Tätigkeiten, 

erzählte jedoch einiges im engen Verwandtenkreis. Vor allem erzählte er von 

den nahezu und auch tatsächlich verhungernden sowjetischen Gefangenen, die 

teilweise kannibalisch die eigenen Kameraden aufaßen. Für meinen Vater wurde 

durch diese seine Erlebnisse sein Verdacht verstärkt, dass sein Bruder im KZ 

umgebracht worden wäre. Mich hat dieser Bericht meines Vaters außeror-

dentlich beeindruckt. Ich hatte mich schon als junger Mensch mit philosophi-
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 Die Nachricht war unzutreffend. S. meinen Bericht über meinen Onkel Reinhold. 
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schen Problemen beschäftigt  und sah in der Behandlung gefangener Feinde im 

Kriege den ethischen und moralischen Ausweis eines Staatswesens. Durch 

nichts so sehr, wie diesen Bericht meines Vaters war in mir die Wurzel des 

Zweifels an der nationalsozialistischen Ideologie entstanden, mit der ich mich 

bis dahin durchaus weitgehend in Übereinstimmung gedacht hatte.   

Als ich dann, ich erinnere mich sehr genau an den Tag, es war mein Geburtstag, 

am 22.Juni 1941, vom Einmarsch deutscher Truppen in die Sowjetunion erfuhr, 

zweifelte ich nicht nur an dem immer großspurig verkündeten Endsieg, sondern 

ich hatte erstmalig die Ahnung eines fürchterlichen Endes. Wie heute erinnere 

ich mich noch, ich hatte in meinem Studentenzimmer auf der Bergstraße in 

Ilmenau vom Beginn des Krieges mit Russland  erfahren. Mir, dem gerade an 

diesem Tag achtzehn  Jahre alt Gewordenen, wurde bewusst, dass Hitler mit 

dem Angriff auf das riesige Land mit seinen unermesslichen Ressourcen, so wie 

Napoleon scheitern würde.  Kurz nach Mittag, ich ging zu einer Veranstaltung 

der Ingenieurschule, blickte ich in den Himmel, der, an jenem Tag mit losen 

Haufenwolken bedeckt war. Wie in einer Vision sah ich auf einmal die Wolken 

wie zum Kartenbilde Deutschlands gefügt. Deutlich der damals adlerähnliche 

Hauptkörper des Landes und sein angefügtes, etwas abseitiges Ostpreußen. 

Plötzlich, wie in einer schrecklichen Vorahnung verschwanden Ostpreußen und 

große Teile des östlichen Deutschlands, trennten sich vom westlichen Teil.  Die-

se Vorahnung, der verlorene Krieg und die Amputation der deutschen Ostgebie-

te, hat mich während der gesamten Kriegsjahre immer wieder verfolgt. Wie 

konnte ich mit solchem Zweifel, mit der schrecklichen Vorahnung noch Soldat 

werden, und so dümmlich, tölpelhaft das klingt, sogar ein „tapferer“ Soldat.  

Als nach  der vielleicht entscheidendsten Schlacht des Krieges, Stalingrad, den 

besinnlicheren Frontsoldaten klar wurde, dass der Krieg verloren war, erfüllten 

sie weiter ihre vermeintliche Soldatenpflicht, weil ihnen keine andere Wahl 

blieb, weil immer noch ein Fünkchen Hoffnung war und, das wurde zunehmen-

de Begründung für das sinnlose Weitermachen. Der Krieg schien noch erträgli-

cher als das zu erwartende fürchterliche Ende, Außerdem war man als Soldat im 

Verband, wusste das Leben der Kameraden vom eigenen Verhalten abhängig. 

Gemeinschaftsgefühl kann sich bis zur Skrupellosigkeit steigern. Außerdem war 

der Einzelne in das Räderwerk der Kriegsmaschine eingefügt, eben nur, aber 

auch ein getriebenes und auch treibendes Rad. 

 

Rekrutenausbildung 
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Während meines Maschinenbaustudiums im 3.Semester an der Ingenieurschule 

Ilmenau wurde ich zum 15.April 1942 zur Luftwaffe nach Stendal einberufen.  

Ich glaube erst, aber auch gleich bei der Ankunft in Stendal erfuhr ich, erfuhren 

wir Rekruten, dass wir für die Fallschirmartillerie vorgesehen waren.  

Gleich nach Eintreffen bei der Ausbildungstruppe: Einkleidung und Kürzung 

der Haare auf halbe Streichholzlänge. In Stendal erhielten wir eine vierwöchent-

liche infanteristische Grundausbildung. Sie war in Ausrichtung auf den späteren 

Einsatz in einer Eliteeinheit sehr hart. In langen Märschen, mit schwerem Ge-

päck, auch nachts, wurden wir bis an die Grenzen der Leistungsfähigkeit belas-

tet. Ein Teil der Ausbildung bestand aber auch aus überflüssigem Auswendig-

lernen von Regeln zur Handhabung von Handfeuerwaffen. Die knappe Freizeit 

wurde durch sinnlose Gebäudeputzarbeiten in schikanöser Art und Weise und 

sinnlose Waffenpflege noch verkürzt. So mussten die Verbindungsstellen von 

Metallteilen und hölzernem Gewehrkolben am Karabiner 98k mit Waffenfett 

verstrichen werden, nicht zu dick, nicht zu dünn, mit vorgeschriebenem Radius 

der Kehlung. Ein Ansatzpunkt für Schikanen von bösartigen Ausbildern.  Bei 

der Waffenkontrolle gab es häufig Beanstandungen und Strafarbeiten oder Aus-

gehverbot. Wurde dann an der Waffe nichts verändert und sie zur Kontrolle neu 

vorgestellt, konnte der vorher Getadelte vom Ausbildungsunteroffizier dann 

wohlwollend hören: „Warum nicht gleich so“. Aber, immerhin haben wir einen 

Ausflug per Eisenbahn zur Rostrappe in Thale im Harz unternommen, wobei wir 

als Gruppe von einem Gefreiten streng zusammengehalten und geleitet wurden. 

Ich bin später mit Dagmar und den Kindern oft auf der Trappe und im darunter 

liegenden Bodetal gewesen, war aber niemals wieder so beeindruckt wie damals. 

Der herrliche Blick vom  steilen Granitfelsen der Trappe ins Bodetal ist mir bis 

heute so eingebrannt, als würde ich ihn noch immer als der Rekrut von damals 

sehen. 

An einem Sonntag durften wir sogar Besuch empfangen. Zu mir waren trotz der 

langen Reise beide Eltern gekommen. Als einer der Rekruten an einer Hirnhaut-

entzündung erkrankte, wurden wir alle zu unserer Freude einige Tage unter Qua-

rantäne ruhig gestellt. Wir mussten auch alle für die Frontlazarette Blut spenden. 

Dafür bekamen wir Sonderverpflegung und einen Ruhetag. 

Von Stendal ging es nach Wittstock zur Springerausbildung. Sie bestand vor-

wiegend im Training, nach dem Sprung beinbruchfrei auf dem Boden anzu-

kommen: tagelang, stundenlang Rolle vorwärts, Rolle rückwärts, Fallen auf die 

Unterarme. Auch das Packen der Seidenfallschirme wurde gelernt. 6 Probe-

sprünge wurden mit selbst gepackten aber kontrollierten Fallschirmen ausge-

führt. Gesprungen wurde, wenn ich mich recht erinnere, aus zweimotorigen  



 6 

Heinkelmaschinen He 111. Die Absprunghöhen: von 250 m abfallend auf 80 m. 

Da sich der Schirm erst nach ca. 50 m Fall öffnet, gab es bei der niedrigen 

Sprunghöhe trotz der in den Springerstiefeln fest bandagierten Fußgelenke öfter 

Fußknöchelbrüche. Die wurden nach dem Sprung meist gar nicht bemerkt, son-

dern erst am Abend, nach dem Entfernen der Bandagen. Eines Tages blieb einer 

der Sprungschüler mit dem Scheitel des Schirmes an einem Rad oder irgendei-

nem anderen Heckteil des Flugzeuges hängen und wurde als lange Fahne am 

ausgestreckten Schirm hinter der Maschine hergezogen. Die Maschine flog über 

uns immer im Kreis rund um den Übungsplatz, weil ja Landung den Tod des 

Schülers bedeutet hätte. Ein schauriges Bild. Als nach vielleicht einer Stunde 

der Maschine der Treibstoff auszugehen drohte, stieg ein zweimotoriges Flug-

zeug auf und nahm den unglücklichen Schüler auf, wobei der Pilot mit dem Pro-

peller eines der Triebwerke den Schirm von der über ihm fliegenden Unglücks-

maschine abtrennte. Der arme Hängengebliebene soll während der Prozedur 

weißhaarig geworden sein, hieß es. Das kurzzeitige Weißhaarigwerden ist aber 

wohl eine Mär.  

Von Wittstock kamen wir für sechs Wochen nach Halberstadt zur Artillerieaus-

bildung. Die Ausbildung erfolgte am so genannten Leichtgeschütz LG 2. Das 

waren spezielle kurzrohrige 10,5 cm Haubitzen, die an Fallschirmfünflingen von 

Flugzeugen abgeworfen werden  konnten. Es waren nahezu rückstoßfreie 

schrecklich laute Geschütze. An Stelle des üblicherweise am Rohrende befindli-

chen abklappbaren Verschlusses waren bei diesen Geschützen Trichter ange-

bracht. Die Granaten für diese Geschütze waren die gleichen, wie die der Hee-

resartillerie, die speziellen Kartuschen waren aber etwa 3 mal so lang wie bei 

den üblichen Haubitzen und am Ende mit einer etwa 2cm starken Bakelitplatte 

abgeschlossen. Bei Zündung soll etwa 1/3 der Pulverladung die Granate aus dem 

Rohr getrieben haben und 2/3 der Ladung bei Austritt durch die Düsenöffnung 

den rückseitigen Widerstand bewirkt haben. Später habe ich in Russland erlebt, 

wie vom rückwärtigen Feuerstrahl beim Abfeuern eines dieser Geschütze in fast 

50 m Entfernung die Lehmwand eines Bauernhauses eingedrückt wurde. 

Da beim Abschießen kein Gehörschutz getragen wurde, war der Richtkanonier 

(K1), der auch den Abzug betätigen musste, und sich deshalb die Ohren nicht 

zuhalten konnte, später bei den Einsatztruppen, oft nahezu taub.  

Die Geschütze wurden mit ebenfalls am Fünfling abwerfbaren kleinen Raupen-

fahrzeugen befördert.  

Bei einem Übungsschießen auf einem Truppenübungsplatz nahe Halberstadt 

hatte eines der Geschütze einen Rohrkrepierer, einer der auszubildenden Kano-

niere war sofort tot, andere schwer verletzt. Die Angelegenheit wurde wie ein 
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Routineunfall behandelt, so als ob er angemessener Bestandteil der Ausbildung 

wäre, keine Untersuchungen, keine Erklärungen für die Auszubildenden und die 

Ausbildenden. Demonstration des Menschenleben verachtenden Kriegsalltages.  

 Als es außerhalb des Kasernengeländes Kirschen zu kaufen gab, bin ich mit an-

deren über den hohen mit Stacheldraht abgeschirmten  Kasernenzaun geklettert 

und wurde erwischt. Das Vergehen wurde mit Strafexerzieren geahndet. Die 

Prozedur war so strapaziös, dass einige der Teilnehmer danach nicht mehr auf-

recht die Kasernentreppen hoch gehen konnten. Nach Abschluss des Exerzierens 

stellte sich der Feldwebelschinder vor die zehn oder zwanzig Abgestraften und 

fragte mit einem hämischen Grinsen, ob sich jemand freiwillig zur Wiederho-

lung am nächsten Tag melden würde. Obwohl ich kaum noch zu stehen imstan-

de war, mich am Ende meiner Kräfte fühlte, konnte ich die widerliche höhnische 

Grimasse nicht ertragen und habe mich als einziger gemeldet. Seltsam, der Wi-

derling hatte von da an Respekt vor mir und hat mich danach weniger als die 

anderen geschunden. Die Wiederholung blieb mir zum Glück erspart.   

Nach Abschluss der Ausbildung wurde ich zur 1.Fallschirmjägerdivision, 

1.Fallschirmartillerieregiment, 1.Abteilung, 2.Batterie,  damaliger Standort Bag-

noles (Nordfrankreich) kommandiert. Zu einer Batterie gehörten vier Geschütze 

und etwa 120 Soldaten: Offiziere, Unteroffiziere und Jäger (Gemeine). Ein Teil 

der Kameraden hatten bereits an dem sehr verlustreichen Fallschirmjägereinsatz 

im Sommer 1941 auf Kreta teilgenommen und an Stellungskämpfen im Winter 

1941/42 um Leningrad.  

Bagnoles, ein malerischer kleiner Kurort mit schönen großen Villen in Gärten 

voller Rhododendron. Rhododendron, Rhododendron – so ist mir der kleine Ort 

bis heute in Erinnerung. Beeindruckend die Felder um den Ort: alle gerahmt von 

hohen dichten Hecken. Zur Bevölkerung hatten wir wenig Kontakt. Ab und zu 

aßen wir in einem Café ein Omelett. Immer wurde zu dem Gericht kostenfrei 

eine Karaffe mit Rotwein serviert. Die Franzosen waren zurückhaltend freund-

lich oder feindlich, wie man es auch sehen oder deuten mochte. Eines Nachts 

hatte ich mit einem Kameraden Wachdienst, der Streifengänge im Umfeld des 

Ortes einschloss.  Einige hundert Meter von den Häusern des Ortes entfernt, be-

gegneten uns ein sehr junges Mädchen in Begleitung eines etwas älteren. Wir 

meinten es wären Prostituierte. Sie flirteten radebrechend mit uns. Obwohl wir 

beide keine Absichten äußerten, erklärte uns die Ältere unmissverständlich mit 

den Worten: Maschin kaput, mit lang gezogenem i und u, dass sie uns nicht ge-

fällig sein könnten. Ein seltsames Verhalten der sehr sympathischen Damen. 

Beziehungen zu Franzosen waren nicht eingeschränkt, nur bei Intimverkehr war 

angeordnet innerhalb weniger Stunden danach ein Revier, das ist eine Art Kran-



 8 

kenstube eines Truppenteils, zum so genannten Sanieren aufzusuchen. Das war 

unter Soldaten verpönt und soll eine schmerzhafte Angelegenheit gewesen sein. 

Bei Unterlassung war jedoch im Falle einer Geschlechtskrankheit Kriegsgericht 

angedroht.      

Noch im Spätsommer wurde unsere Truppe an den Rand eines Flugplatzes nahe 

Braunschweig verlegt. Dort wurden wir auf einen Sprungeinsatz im Mittelmehr-

raum vorbereitet. Der Einsatz war für den nächsten oder übernächsten Tag fest-

gelegt, da wurde die Truppe plötzlich in Güterwagen verladen und mit unbe-

kanntem Ziel gen Osten gefahren. Unsere Transportwagen waren leere Viehwa-

gen, nur teilweise mit Stroh ausgelegt. Die Notdurft wurde während der Fahrt 

aus den offenen Türen oder bei Halten irgendwo im Gelände oder auf Bahnhö-

fen erledigt.  So fuhren wir mit stundenlangen Unterbrechungen etwa 14 Tage 

gen Osten. Der für den Militärzug verantwortliche Offizier hatte nur die Anwei-

sung für einen nahen Zielort und erhielt dort die nächste Anweisung.  Schließ-

lich waren wir in Kiew und dann in Charkow. Von beiden Städten sind mir nur 

Häuserruinen in Erinnerung und auf den Bahnhöfen bettelnde Kinder. In Kiew 

oder Charkow mag es gewesen sein, als ein mit Gefangenen voll beladener Gü-

terzug auf einem Gleis neben unserem Zug hielt. An kleinen Fenstern mit Git-

terstäben hingen halb verhungerte, ausgemergelte, unrasierte, schmutzige Ge-

stalten. Noch nie war mir so deutlich und so sehr bewusst geworden, mit wel-

cher Grausamkeit, wie abscheulich dieser Krieg geführt wurde. Immer wieder, 

bis heute sehe ich die ausgemergelten Gestalten vor mir – und man konnte nicht 

helfen.  

Immer wenn der Zug hielt, wurde gerätselt, wohin es weiterginge. Wir wussten 

von schweren Kämpfen bei Stalingrad und vermuteten dorthin transportiert zu 

werden. Aber von Charkow ging die Fahrt nach Norden, ich glaube nach 

Witebsk.  Dort wurden wir ausgeladen und mit eigenem Fuhrpark und LKWs 

weiter transportiert. Bevor wir zum Einsatz an die Ostfront kamen, wurde die 

Truppe aber noch zur Bekämpfung von Partisanen im Raum um Smolensk ein-

gesetzt. In dieser Zeit wurden wir nachts in bewohnte Bauernhäuser in den rus-

sischen Dörfern einquartiert. Es waren durchweg kleine Einfamilien-

Holzhäuser, aus Baumstämmen gefügt, die Ritzen mit Lehm verschmiert. Im 

großen Wohnraum stand immer ein Ofen mit einer direkt angebauten ca. 1m ho-

hen Liege, auf der die ganze Familie schlief. Wir schliefen mit unseren eigenen 

Decken zugedeckt auf den Lehm- oder Holzböden des Raumes. Die Häuser wa-

ren ausnahmslos völlig verwanzt, oft waren die Balkenritzen dicht, in schwarzen 

schmalen Streifen mit Wanzen besetzt. Für die meisten von uns waren solche 

Insekten ungewohnt, wir hatten oft qualvolle Nächte und waren am Morgen 
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stark zerbissen. Einem der Kameraden waren mehrfach morgens die Augenlider 

durch Wanzenbiss so verschwollen, dass er erst nach Stunden wieder richtig se-

hen konnte.    

Die Landstraßen im Raum um Smolensk waren kaum ausgebaut, meist bestan-

den sie nur aus festgefahrenem Erdboden. Teilweise waren es so genannte 

Knüppeldämme, da waren einfach  rohe Baumstämme  senkrecht zur Fahrtrich-

tung aneinander gereiht. Sie sollen erst unter deutscher Regie entstanden sein. 

Die nicht befestigten Straßen waren bei Regen teilweise so verschlammt, dass 

regelrechte Schlammlöcher entstanden, die mehr und mehr vergrößert, von den 

Militärfahrzeugen immer weiter umfahren wurden.  

Kontakt mit Partisanen hatten wir fast keinen. Bei den Wacheinsätzen hörten wir 

nachts oft Geräusche, die auf Aktivitäten deuteten. Gelegentlich schoss nachts 

ein Posten, weil er irgend etwas Bedrohliches gesehen oder gehört haben wollte. 

Zu Schusswechsel kam es nicht. Am letzten Tag im Hinterland hieß es, ein Dorf 

wäre von Partisanen besetzt. Es wurde ohne Rücksicht auf die Zivilbevölkerung 

mit unseren Geschützen beschossen.  

Das Straßenproblem löste sich Ende November mit Frosteinbruch. Dann kam 

auch unsere Truppe an der Frontlinie westlich von Moskau in Stellung. Ich erin-

nere mich nur noch an ein von allen Einwohnern verlassenes Dorf  Nikolskoje 

(oder so ähnlich), 2 bis 3 km entfernt von unserer Batteriestellung. Diese lag 1 

bis 2 km hinter den Schützengräben. Aus dem bereits gefrorenen Boden mussten 

die Mannschafts- und Munitionsbunker mit Spitzhacke und Schaufel ausgeho-

ben werden. Die Erdlöcher von vielleicht 4 bis 6 m
2
 Größe und 2 m Tiefe wur-

den mit ein bis zwei Lagen Holzbalken oder Baumstämmen abgedeckt und da-

rauf kam die ausgehobene Erde. Die Holzbalken wurden aus nahe gelegenen 

durch vorangegangene Kriegshandlungen zerstörte Holzhäusern angetragen oder 

es wurden Baumstämme aus nahen Birkenwäldchen gefällt. Anfangs hatten wir 

nur Äxte für das Fällen der Bäume und das Zurechthauen von Baumstämmen 

und Balken. Nach einigen Tagen wurden dann Sägen angeliefert. Das alles war 

fürchterliche Arbeit. Kaum war eine gefrorene Erdschicht durchbrochen, war sie 

über Nacht wieder zugefroren. Mitunter wurden wir auch bei den Bunkerarbei-

ten mit den Raketengeschossen von Stalinorgeln  oder Ratsch Bum-Granaten 

beschossen.  

Stalinorgeln wurden deutscherseits die Raketenwerfer der sowjetischen Armee 

genannt, russischerseits Katjuschas. Das Abfeuern der Raketen hörte sich schau-

erlich an, die großkalibrigen Geschosse selbst waren bei Auftreffen und Explo-

sion aber relativ harmlos, da sie in nur wenige Teile zerfielen, manchmal nur als 
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aufgerissene rohrförmige Stahlkörper von etwa 15 cm Durchmesser und 1 m 

Länge herumlagen.  

Die  7,62 cm Ratsch Bum Granaten waren gefährlicher. Der Ursprung des Na-

mens der Granaten oder sowjetischen Geschütze, hing mit der nahe Schallge-

schwindigkeit liegenden Geschossgeschwindigkeit zusammen, dadurch lagen 

Abschussknall und Detonationsknall der Granaten dicht beieinander. Die sowje-

tische Artillerie hatte zwar mit diesen Geschützen eine hohe Treffsicherheit, 

wegen des kleinen Kalibers und der auch relativ geringen Splitterwirkung war 

die „Effektivität“ aber wesentlich geringer als die unserer 10,5 cm Granaten.  

Die Schlafstätten der Bunker haben wir mit nicht ausgedroschenem Flachs aus-

gelegt. Die Flachsfelder waren wegen der Kriegshandlungen nicht mehr abge-

erntet worden. Kurze Zeit nach dem wir die Bunker bezogen hatten, traten bei 

einigen der Kameraden Kleiderläuse auf. Wenige Wochen danach waren  wir 

alle völlig verlaust. Die Morgentoilette begann dann mit Absuchen von Läusen 

aus den Hemden, und Nissen, den Läuseeiern, in den Hemdnähten. Sie wurden 

zwischen den Nägeln der beiden Daumen zerdrückt, geknackt sagten wir. Die 

Kameraden waren unterschiedlich von Läusen befallen. Ich fand nur etwa 15 

jeden Tag, manche über 80. 

Die Frontlinie an der unsere Batterie eingesetzt war, blieb bis zum März 43, von 

gelegentlichem beidseitigen Artilleriebeschuss und ständigem Gewehr- und Ma-

schinengewehrbeschuss abgesehen, verhältnismäßig ruhig. Ab Sommer 42 hatte 

sich das Kriegsgeschehen an der Ostfront für die deutschen Truppen von An-

griff,  zu Stellunghalten und dann Rückzug gewendet. Vom Herbst 42 bis Januar 

43 waren die deutschen und sowjetischen Truppen auf den Kampf um Stalingrad 

konzentriert. In den übrigen Frontbereichen, auch in unserem Abschnitt, war 

meist Stellungskrieg mit gelegentlichen sowjetischen Angriffen mit nur wenigen 

T34-Panzern, die aber leicht abgewehrt werden konnten. Unsere Batteriestellung 

mit den Mannschaftsbunkern wurde ständig aber nicht sehr massiv mit Ratsch-

Bum-Granaten und Stalinorgelraketen beschossen. Ab und zu flogen sowjeti-

sche Kampfflugzeuge, ohne Bombenabwurf oder Beschuss,  im Tiefflug über 

unsere Stellung. Wir nannten sie Nähmaschine und Lahme Ente. Hoch am 

Himmel sahen wir mitunter Luftkämpfe zwischen sowjetischen Jagdflugzeugen 

(Radda oder so ähnlich nannten wir sie) und deutschen Messerschmidt Maschi-

nen. Dabei war die Überlegenheit der deutschen Maschinen immer sehr deutlich. 

Der Einsatz von Fallschirmartillerie mit unseren Spezialgeschützen im Stel-

lungskrieg war kriegstechnisch völlig sinnlos. Die Leichtgeschütze hatten kürze-

re Reichweite und größere Streuung als die Geschütze gleichen Kalibers der 
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Heeresartillerie. Dazu waren die Spezialkartuschen sehr viel schwerer und vo-

luminöser als die der normalen Artillerie.    

Ich war anfangs an einem der Geschütze als zweiter oder dritter Kanonier einge-

setzt. 

Irgendwann bekamen wir gefrorenes Brot zu essen. Ausgehungert, wie wir wa-

ren, haben wir es noch gefroren herunter geschlungen. Ich und viele andere be-

kamen daraufhin, oder infolge einer Infektion, heftigen Durchfall. Oft konnten 

wir nicht mehr die Latrine (drei Balken über einer Grube, einer zum Darauftre-

ten, einer zum Sitzen, einer zum Festhalten) erreichen und dann lief der dünne 

Kot in die Unterhose und die Strümpfe. Wenn der dann getrocknet war, zogen 

wir uns außerhalb des Bunkers in der Eiseskälte aus und schüttelten das Blätter-

artige in den Schnee. Das Waschen beschränkte sich meist auf Abreiben von 

Gesicht und Händen im Schnee. Rasieren mussten wir uns aber gelegentlich.  

Einmal oder zweimal durften wir etwa drei km im Hinterland zum Tross und 

eine primitive Sauna benutzen. Während des Saunabesuchs wurden unsere Un-

terwäsche und Uniformen in einen speziell hergerichteten Ofen zum Entlausen 

gehangen. Da Einige trotz Verbotes Patronen von Karabinern oder Maschinen-

pistolen in den Taschen stecken hatten, explodierte immer wieder Munition und 

beschädigte Uniformteile. Diese Entlausungsart war deshalb von den Soldaten 

verpönt. Für die beschädigte Uniform gab es keinen Ersatz. 

Es muss um die Weihnachtszeit gewesen sein als einer der Kameraden während 

seiner nächtlichen Wache in den Verpflegungsbunker einbrach, sich dort satt aß 

und danach erschoss. Der Batteriechef teilte den Angehörigen mit, er wäre ge-

fallen. 

Von meinem Schlaflager habe ich, soviel das ungedroschene Flachs hergab, die 

Leinenkörner aus den Kapseln gepult und gegessen. Immer wenn ich heute solch 

Leinenkörner sehe, z.B. auf Mehrkornsemmeln aufgestreut, erinnere ich mich an 

die Bunkerzeit.  

Beim Abholen eines Balkens aus einem durch das Kriegsgeschehen zerstörten 

Bauernhaus fanden wir, ein Kamerad und ich, ein altes totes Paar gefroren in 

einem der Zimmer liegen. Unmittelbar neben ihnen ein Haufen gefrorener Kar-

toffeln. Soviel wir davon einstecken konnten, haben wir mitgenommen, im 

Bunker gemeinsam mit den anderen Kameraden zubereitet und gegessen. Scham 

und Ekel waren völlig abhanden gekommen. 

Alle vier Stunden hatten wir zwei Stunden Wache. Ich hatte eine Sternenkarte 

bei mir. In den meist sternenklaren Nächten habe ich mit ihrer Hilfe Sternenbil-

der zu identifizieren gesucht. Das war nicht einfach, denn ich konnte die Karte 

ja nur im Bunker bei dem spärlichen Bunkerlicht ansehen und musste versuchen, 
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mir die Sternbilder für den Wachgang einzuprägen. Mit Dagmar, meiner Be-

kannten und Freundin, die ich in den Semesterferien vor meiner Einberufung 

kennen gelernt hatte, hatte ich ausgemacht, bei dem ausgeprägten W am Ster-

nenhimmel, dem Sternbild der Kassiopeia und Initial meines Vornamens, anei-

nander zu denken. Das eine und das andere, Hilfe, um das Elend und den 

Stumpfsinn des Frontalltags zu ertragen.      

Im Dezember wurde ich zur B-Stelle kommandiert. Die Beobachtungsstelle lag 

auf einem Hügel wenige hundert Meter hinter den Gräben der Frontlinie. Von 

hier hatte man weite Sicht über den Frontabschnitt. Die offene Beobachtungs-

stelle selbst, etwa fünf Meter vom Mannschaftsbunker entfernt, lag unter ständi-

gem Gewehr- und Maschinengewehrbeschuss. Jedes Mitglied der Mannschaft 

der B-Stelle musste alle zwei Stunden für zwei Stunden auf Wache. Die Wach-

posten hatten Filzüberziehstiefel und Pelzmäntel zum Schutz gegen die eisige 

Kälte, die bei minus 20 Grad Celsius oder niedriger gelegen haben mag. Meist 

war es windstill, da war die Kälte erträglich. Schlimmer als die Kälte beim Pos-

tenstehen ist mir das Jucken durch die unter den dicken Pelzen sehr aktiven Läu-

se in Erinnerung. So haben sich die Doppelposten oft gegenseitig durch Reiben 

der Rücken mit den Gewehrkolben Erleichterung zu schaffen versucht.  

Hinter der sowjetischen Frontlinie waren offensichtlich Lautsprecheranlagen 

aufgebaut  oder wurden nachts auf LKWs herangefahren. Jedenfalls dröhnte fast 

jede Nacht laut die Aufforderung über die Schützengräben: Kamerad komm 

rüber, in 10 oder 20 Sekundenabstand oft stundenlang wiederholt. Die Frontlinie 

bot in den sternenklaren Nächten oft ein malerisches Bild. Immer wieder waren 

auf beiden Seiten Leuchtkugeln am Himmel zu sehen, erst im Bogen steigende 

und dann fallende Lichthaufen. Besonders ist mir die Sylvesternacht in Erinne-

rung. Um Mitternacht war Ablösung für den zweistündigen Wachdienst. Um 

Mitternacht verstummte das übliche gelegentliche Feuer der Infanteriewaffen 

und von beiden Seiten wurden Leuchtkugeln in die Luft geschossen. Ein maleri-

sches Bild in der sternenklaren Nacht und ich versuchte mich in die Soldaten auf 

der Gegenseite ein zudenken.    

Der Bunker für die Mannschaft war so klein, dass auf der Liegepritsche dicht 

gedrängt Mann an Mann lag. Kam man nach zwei Stunden vom Wachdienst, 

dann war kein Platz zum Liegen. Man musste sich einfach auf, zwischen zwei 

schlafende Kameraden legen, die dann allmählich, noch schlafend, beiseite rück-

ten. Unerklärlich ist mir heute, wie die in den winzigen, ungelüfteten Bunkern 

zusammengepferchten 6 bis 8Männer, ohne zu ersticken, überleben konnten.     

Bei den Tageslebensmittelportionen wurde Butter in einem Klumpen angelie-

fert. Der älteste Obergefreite, respektiert, weil schon im Kretaeinsatz und im 
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harten vorangegangenen Winter vor Leningrad bei der Truppe, teilte auf. Die 

von ihm geteilten  Butterportionen waren sehr unterschiedlich und er suchte sich 

schließlich als Dienstältester die größte aus.                   

Von der B-Stelle wurde ich, vermutlich weil Ingenieurschulstudent, als Batterie-

rechner zurück in die Batteriestellung kommandiert. Dort erhielt ich, exakt alle 

drei Stunden nach Klingeln des Feldtelefons, mit der Ankündigung „Barbara, 

Barbara, Barbara“ Wettermeldungen und musste danach die Feuerkommandos 

für die im gegnerischen Frontbereich und Hinterland eingeschossenen Ziele um-

rechnen und für eventuell neue, nach Karte aus gesuchte Ziele berechnen. Bar-

bara ist die Schutzheilige der Artillerie. Die Wettermeldungen bestanden aus 

Windstärke, Windrichtung, Temperatur und Luftfeuchtigkeit. Durch meine Auf-

gabe war ich vom Wachestehen,  den Küchendiensten und den weiteren Arbei-

ten zum Ausbau der Stellung befreit. 

Wir hatten drei Offiziere in der Batterie. Batteriechef war Leutnant Günter Ra-

min. Er mag Ende zwanzig gewesen sein, war Reservist, jung verheiratet, an 

seinen Beruf kann ich mich nicht erinnern. Ein Mann mit Charisma, wie ich we-

nige in meinem Leben kennen gelernt habe. Ein Bilderbuchoffizier, in dem Sin-

ne, dass sich eine Truppe keinen besseren wünschen konnte. Oberleutnant 

Schall, obwohl ranghöher, war Ramin unterstellt. Er war auch Reservist, schüch-

tern und unscheinbar, ein Österreicher, wir nannten ihn Poldi. Leutnant Paul war 

aktiver Offizier, eingebildet, überheblich, arrogant. Außer Ramin verstanden 

m.E. die Offiziere wenig von Artilleristik.   

Unter den Kameraden an der Ostfront war mir nur einer sympathisch, Wilfried 

Kaden. Mit ihm hatte ich mich angefreundet. Er stammte aus Niederschlesien 

und war wohl bei deutschen Jugendmeisterschaften im Turm- oder Brettsprin-

gen Drittbester. Er war gleich nach dem Abitur eingezogen worden, außeror-

dentlich sensibel, ganz anders als die meisten anderen und, wenn ich mich recht 

erinnere, bekennend evangelisch. Mit ihm habe ich über die Sinnlosigkeit dieses 

Krieges und die mehr und mehr deutlich werdende Hoffnungslosigkeit auf den 

immer wieder beschworenen Endsieg sprechen können. Auch über meinen 

christlichen Glauben, an dem ich mehr und mehr zu zweifeln begann. Leider 

wurde Wilfried später, in Frankreich, zu einer anderen Batterie versetzt. Er ist 

dann 1944 gefallen.  

Einer der Kameraden, Obergefreiter Lange, im gleichen Bunker, bekam mitunter 

Nesselfieber. Dann überzog sich sein ganzer Körper mit Pusteln dicht an dicht. 

Wenn er das Kommen vorab spürte, durfte/konnte er zum zwei bis drei km hin-

ter der Frontlinie liegende Revier laufen und bekam dort Spritzen, so hieß es. 

Wenn der Anfall plötzlich kam, zog er sich vollständig aus und wir Bunkerka-
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meraden bürsteten seine zugänglichen Körperteile ab, um den Juckreiz erträglich 

werden zu lassen. Irgendwann bekam er Nachricht, dass der letzte von mehreren 

Brüdern gefallen wäre und er deshalb in die Heimat zurück dürfe und nicht mehr 

zum Fronteinsatz müsse. Er wollte nicht zurück, es gab ein seltsames Zusam-

mengehörigkeitsgefühl. Alle wollten zurück, aber nur gemeinsam.  

Ein anderer Kamerad, Obergefreiter Bernhard Heinemann, ein ausgesprochen 

schöner Mann, aber geistig etwas zurückgeblieben, naiv, wurde ständig gehän-

selt, auf die Schippe genommen, wie man damals sagte. Ihm behagte das sehr, 

weil er dadurch im Mittelpunkt stand und beachtet wurde. Er wäre, so wie er 

nun einmal war, nicht ganz klar im Kopf, meinte er, weil er früher, bei der berit-

tenen Artillerie, vom Hufschlag eines Pferdes am Kopf getroffen worden wäre. 

Außerdem litt er, wie er glaubte am Kalten Trunk. Weil er einmal, in der Kaser-

ne in Halberstadt, nach einer starken Erhitzung eine große Menge eiskalten 

Wassers getrunken habe, hätte er eine Magenerweiterung bekommen. Woher er 

seine Magenerweiterung auch hatte, dass er sie hatte, daran bestand kein Zwei-

fel. Als einmal eine große Menge gefrorener Kartoffeln gefunden worden war, 

hat er nach einer Wette einen zehn Liter Wassereimer voll geriebener, zu Plin-

sen gebratener Kartoffeln hintereinander aufgegessen. Sein Bauch wurde ballig 

kugelhalbrund wie bei einer Schwangeren und er musste am Weiteressen gehin-

dert werden, weil er sonst wohl geplatzt wäre.  

Solcher Art waren die Unterhaltungen in den Bunkern: Ein Obergefreiter, ehe-

maliger Matrose erzählte von unglaublichen erotischen Erlebnissen in Hafen-

kneipen. Am schlimmsten, soll es in Casablanca zugegangen sein, auch sodomi-

tisch. Häufig wurde gesungen, entweder sehr sentimentale Heimatlieder oder 

erotische Lieder. Vorrang hatten die Verse über Frau Wirtin, ihr Töchterlein und 

ihre vielen Verwandten und Bekannten.  

Von besonderer Bedeutung für jeden Soldaten war die Feldpost. Briefe oder 

Päckchen von Angehörigen oder Freunden zu erhalten, waren die Höhepunkte 

im Leben der Soldaten an der Front und zum Erhalt des Lebenswillens und der 

Lebenskraft, waren sie vergleichbar wichtig wie Verpflegung. Nicht weniger 

wichtig, das Schreiben. Das Wissen um die Angst in der Heimat und die Be-

schwichtigung der Betroffenen, ließ die eigenen Nöte und Ängste geringer wer-

den. Feldpostpäckchen im Gewicht bis 1 kg waren besonders begehrt wegen da-

rin enthaltenem Essbaren. Sie wurden in der Regel in den Bunkern vom Emp-

fänger aufgeteilt. Er selbst behielt sich etwas mehr und das nichtessbare Persön-

liche.  

Im Januar 43 hatte die Sowjetunion die verlustreichste Schlacht des Krieges, die 

Schlacht um Stalingrad gewonnen. Damit hatte der 2. Weltkrieg seine entschei-
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dende Wende zugunsten der späteren Siegermächte genommen. Nach vergebli-

chen deutschen Versuchen, im südlichen Teil der Ostfront, noch einmal das mi-

litärische Geschehen zu wenden,  begannen, kurz vor dem kalendarischen Früh-

lingsanfang, sowjetische Großangriffe in unserem Frontabschnitt. Unsere Batte-

riestellung wurde mit Stalinorgeln und Artillerie heftig beschossen. Es erfolgten 

Panzerangriffe mit einer großen Zahl der typischen kleinen  T34-Panzer. Die 

Panzer wurden mit wenigen 8,8-Flakabwehrgeschützen, die auf Selbstfahrlafet-

ten montiert waren, im Direktbeschuss abgeschossen.  

Als erster fiel unser Batteriechef  Ramin bei dem Großangriff auf unsere Ein-

heit. Er hatte sich, als die sowjetischen Truppen in großer Zahl und mit vielen 

Panzern in die Schützengrabenlinie unserer Jägereinheit einbrachen, als vorge-

schobener Beobachter, aus der Deckung seines Beobachtungsstandes begeben, 

um das Abwehrfeuer seiner, unserer Batterie, besser leiten zu können. Ihm wur-

den beide Beine an den Oberschenkeln abgeschossen und er ist schnell verblutet.  

Der Tod unseres Batteriechefs hat mich zutiefst betroffen. Ich habe in meinem 

Leben wenig Menschen kennen gelernt, die ich mir so sehr wie ihn als Freund 

gewünscht hätte. Ich habe gelegentlich mit ihm diskutieren können. Der Anlass 

für unsere Diskussionen war, ich hatte den Hyperion von Hölderlin und den Za-

rathustra von Nietzsche in meinem Frontgepäck und habe manchmal, bei trübem 

Bunkerlicht darin gelesen. Er war sehr gebildet, war mir literarisch und philoso-

phisch weit überlegen und verspottete mich anfangs wegen meines ungewöhnli-

chen Interesses. Ich erinnere mich, er empfahl mir an Stelle der von mir ausge-

wählten Literatur, den Faust zu lesen. Ich wollte mit ihm über den von mir 

längst angezweifelten Sinn dieses Krieges und die Aussicht ihn noch gewinnen 

zu können sprechen. Er lenkte sofort vom Thema ab. Aber, da er meinem er-

kennbaren Zweifeln nicht widersprach, wurde mir deutlich, auch er war hoff-

nungslos.    

Der sowjetische Angriff auf unsere Frontlinie wurde abgewehrt, aber wir hatten 

so schwere Verluste, vor allem die Jäger in den Schützengräben, dass die Truppe 

zur „Auffrischung“ abgelöst wurde.  

Auf dem Weg zum Verladebahnhof wurden wir zu Übernachtungen wieder  

mehrmals in bewohnten Bauernhäusern einquartiert. Die Not unter der Bevölke-

rung muss sehr groß gewesen sein. Als ein Kamerad und ich nur zu zweit bei 

einer Bäuerin einquartiert waren, bot uns diese an, für ein Brot mit ihrer Tochter 

zu schlafen. Die Tochter mag kaum dem Kindesalter entwachsen gewesen sein. 

Das vermummte Mädchen mit hübschem Gesicht, sah uns flehend an, wobei ich 

ihr Flehen nicht deuten konnte. Wir lehnten beide ab, hatten aber auch gar keine 

Lebensmittel bei uns, denn das Zugeteilte wurde immer sofort aufgegessen, und 
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wir waren selber immer hungrig. Es tat mir sehr leid und hat wehgetan, dass ich 

den beiden nichts geben konnte. Ich fühlte mich mitschuldig, denn wir Deut-

schen hatten das Land besetzt und ließen die Bevölkerung hungern, beinahe ver-

hungern.  

Wieder wurden wir in Smolensk oder Witebsk in Güterwagen verladen und fuh-

ren und fuhren mit unbekanntem Ziel gen Westen. Ich erinnere mich noch, wie 

unser Zug an einem trüben Morgen ohne zu halten durch meine Heimatstadt So-

rau fuhr. Schließlich waren wir wieder in Nordfrankreich, bei unserer Ersatzein-

heit in Bagnoles. 

Anfang Juni erhielt ich 14 Tage Heimaturlaub. Es war ein gutes Gefühl wieder 

zivile Kleidung zu tragen. Für drei Tage fuhr ich meine Freundin Dagmar in 

Löwenberg besuchen. 

Nach meiner Ankunft in Bagnoles, meine Rückreise erfolgte über Paris, wobei 

ich kaum etwas von der Stadt sah, war meine Einheit nach Südfrankreich verlegt 

und ich erhielt den Marschbefehl zu ihr. Wieder führte meine Reise über Paris 

und ich kam am ersten Pfingstfeiertag nach Avignon. Von dort war wegen der 

Feiertage keine Weiterfahrt zu meiner Truppe möglich und ich konnte/musste 

die Pfingstfeiertage in Avignon verbringen. Von Avignon wusste ich noch aus 

dem Geschichtsunterricht vom Nebenpapst und kannte das Lied „Sur le pont 

d’Avignon…“ aus dem Französischunterricht. Brücke und Papstpalais konnte 

ich aber nur entfernt vom Rhoneufer her sehen. 

Die Truppe lag im Quartier nahe Avignon am Alpenrand. In einer wunderschö-

nen Vorgebirgslandschaft wurden wir für den Kampf im Gebirge vorbereitet. 

Die Erinnerung an das Zirpen der Zikaden und der Lavendelduft sind mir bis 

heute geblieben.  Neben unseren Zelten haben wir häufig Taranteln gesehen, 

sind vor ihnen gewarnt worden und haben sie gefürchtet. Ob es welche waren?  

Die Ausbildung wurde abrupt abgebrochen und wir wurden auf einem nahe lie-

genden Flugplatz mit einigen Probesprüngen auf einen Fallschirmjägereinsatz  

im Mittelmeerraum vorbereitet. Dann wurden wir aber plötzlich in Raumflug-

gleiter (oder so ähnlich hießen sie) geladen und starteten gen Sizilien wo alliierte 

Truppen gelandet sein sollten. Es handelte sich um große Transportsegelflug-

zeuge, die ohne eigenen Motor von Motorflugzeugen geschleppt wurden. Nach 

kurzem Flug zum Mittelmeer kehrten unsre Maschine um. Wir landeten wieder 

auf dem Flugplatz, auf dem wir gerade gestartet waren. Die Maschinen vor uns 

waren abgeschossen worden.  

Es folgte ein Eisenbahntransport entlang der Mittelmehrküste, der Riviera, wie 

immer bei diesen militärischen Transporten, mit für die transportierte Truppe 

unbekanntem Ziel. Die Fahrt war wunderschön. Während eines Zwischenauf-
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enthaltes konnten wir im an diesem Tage aufgewühlten Mittelmeer baden. In 

einer Stadt am Ligurischen Meer, ich meine nahe Nizza, bin mir aber gar nicht 

mehr sicher, ob es noch in Frankreich oder schon in Italien war, hatten wir Auf-

enthalt und die Möglichkeit den Ort zu besichtigen. Was mir noch in Erinnerung 

ist, dass ich dort so gutes italienisches Eis gegessen habe, wie noch nie in mei-

nem Leben. Ich kannte bis dahin nur das einfache Tüteneis  aus der Vorkriegs-

zeit in meiner Heimat. In den Straßen der Stadt sahen wir ein Auto, aus dem 

Männer mit Stangen stiegen. An den Stangen waren Schlingen befestigt. Damit 

fingen sie einen der zahllosen in den Straßen streunenden Hunde und sperrten 

ihn in den Kasten des Wagens, der mit heulenden weiteren Hunden schon gefüllt 

war. Was mit ihnen wohl geschehen sein mag? (Ich sehe vor mir die Empörung 

in den Augen meiner Tochter Karin und meiner Nichte Anita. Aber selbst wenn 

wir gewollt hätten, wir hätten den Hunden wahrlich nicht helfen können.)  

Mit drei Kameraden war ich in der Stadt. Der dicke Phillip, so nannten wir ihn, 

ein stämmiger Forstadjunkt aus dem Umkreis von Andernach am Rhein, wollte 

unbedingt das örtliche Bordell besuchen. Ich war noch nie in einem solchen 

Haus gewesen, habe auch später nie eines besucht, ließ mich aber doch zum 

Mitgehen überreden. Es war ein sehr ordinärer Soldatenpuff. Als einer meiner 

Kameraden eines der Zimmer öffnete, in der es offensichtlich zur Sache ging, 

sprang eine dicke langhaarige gar nicht mehr junge Nackte vom Sündenpfuhl 

und spuckte mich an, der in der Nähe stand, ausgerechnet mich. Hübsche junge, 

gerade unbeschäftigte Mädchen, ich meine sie waren alle auffallend blass, nur 

mit langen hellen Morgenmänteln bekleidet, ließen diese gern offen stehen, um 

ihre Reize bewundern zu lassen. Als, der andere Kamerad, nicht der dicke Phil-

lip, eines der Mädchen fingerte um ihre Weite zu prüfen, und das Ergebnis auch 

noch zotig beschrieb, war es mir zu viel, ich habe das Haus verlassen. Immerhin, 

die zwei anderen waren mir zwar böse, aber sie kamen mit mir.      

Die weitere Zugfahrt führte uns schließlich nach Ostia. Nahe Ostia Antica, in 

einem parkartigen Waldgebiet, das dem Italienischen König gehört haben soll, 

kampierten wir im Zeltlager, in Zelten, errichtet aus den zur persönlichen Aus-

rüstung gehörigen Zeltbahnen. Dort verbrachten wir etwa 4 Wochen.  

Die Ruinen  aus der vorchristlichen Römerzeit von Ostia Antica waren erst we-

nige Jahre zuvor ausgegraben worden. Wir konnten sie besichtigen, ein unver-

gessliches Erlebnis. Es waren zwar nur noch die Grundmauern der Gebäude bis 

zu etwa 50 cm Höhe erhalten, aber die Struktur der kleinen Ortschaft war noch 

gut erkennbar. Auf den etwa 2m breiten Straßen befanden sich im Schrittabstand 

gleichmäßig hohe, oben ebene  Steine, die zum Begehen bei Überschwemmun-

gen gedient haben mögen. In manchen Häusern waren Badewannen mit zum 
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Teil plastischen Verzierungen der  Seitenwände, nackte Frauen, Männer- und 

Kindergestalten.  

Unsere Abteilung mit drei oder vier Batterien, etwa 500 Männer, kampierten in 

dem Wäldchen. Für Ernährung und Hygiene stand allen nur ein öffentlicher 

Brunnen, ein  Rinnsaal aus einem Wasserhahn in anderthalb Meter Höhe zur 

Verfügung. Die Ergiebigkeit mag 1bis 2 Liter/min gewesen sein. Da kam die 

Hygiene sehr kurz weg, aber das waren wir vom Fronteinsatz in Russland ge-

wöhnt. Ab und zu marschierten wir zum vielleicht 1,5 km entfernten Lido süd-

lich von Ostia und konnten dort im Meer baden. Da wir keine Badehosen hatten 

und somit nackt badeten, mussten wir uns immer weit abseits von den prüden 

italienischen Anwohnern halten. Hauptmann Gaasch, nach dem Tod von  Ltn. 

Ramin unser Batteriekommandeur, sammelte am Strand Muscheln und schlürfte 

sie genießerisch aus. Im Wald gab es Schildkröten. Einer der Zeltkameraden 

fing eine, durchbohrte ihren Panzer und band sie an einer langen Schnur am 

Zeltrand fest. Ein anderer Kamerad aus unserem Zelt, Tielmann, konnte sich mit 

seinen lateinischen Schulkenntnissen gut mit Italienern verständigen, er behaup-

tete es jedenfalls. Er wurde mit einem Lkw in die nächste Stadt geschickt, um 

dort Wassermelonen für die Angehörigen der Batterie zu kaufen. Ich habe dann 

zum ersten Mal Melonen essen können, und wurde, als Zeltkamerad von Tiel-

mann, beim Verkauf bevorzugt.  

Anfang September 1943 schloss Italien unter Marschall Badoglio einen Waffen-

stillstandsvertrag mit den Alliierten ab, kündigte damit das Bündnis mit 

Deutschland. Die deutsche Truppen erhielten den Befehl die italienischen zu 

entwaffnen und zu internieren. Unser Batteriechef, Hauptmann Gaasch, befahl 

einem Feldwebel und mir, dem Gefreiten, mit ihm zu kommen. Gaasch, von Be-

ruf Gymnasiallehrer im gehobenen Dienst, war ein freundlicher, gütiger Herr, 

den ich sehr mochte und er mochte mich wohl auch. Mit einem Krad (Motorrad 

mit Anhänger fuhren wir zu einem Castel nahe unserem Kamp, dem Sitz des 

Kommandeurs einer kleinen italienischen Truppeneinheit. Als wir an dem um-

zäunten, parkartigen Gelände ankamen, stand ein italienischer Soldat vor einem 

Eingangstor. Er wollte uns mit quer gehaltenem Gewehr, seinem Wachposten 

Auftrag entsprechend, am Eintritt hindern. Hptm. Gaasch wechselte kein Wort 

mit dem Mann, nahm seine Maschinenpistole von der Schulter und schoss ihn 

mit einer Salve in Brust und Bauch nieder. Der Soldat war sofort tot. Das  war 

purer Mord. Der Italiener hatte seine Waffe nicht auf uns gerichtet, uns nicht 

ernsthaft bedroht. Man hätte ihn beiseite schieben und ihm seinen Karabiner ab-

nehmen können. Er hätte sich mit Sicherheit nicht gewehrt. Ich war inzwischen 

von der Ostfront vieles gewöhnt, hatte Sterben und Verwundung von eigenen 
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und gegnerischen Soldaten kennen gelernt, aber noch nie einen so brutalen Mord 

erlebt. Und das von einem gütigen Gymnasiallehrerreservisten, der Wert auf 

seine humanistische Bildung legte. Übrigens, das Personal der Kommandantur 

hatte die Villa mit unbekanntem Ziel verlassen. Vielleicht  hatten sie den Wach-

soldaten von niedrigem militärischen Rang einfach vergessen. Ich hatte nicht 

den Eindruck, dass sich Hptm. Gaasch von seinem Mord betroffen fühlte, er 

mag ihn eher als Heldentat gefühlt haben. Hptm. Gaasch ist ein Jahr später, im 

Herbst 44, an der italienischen Front gefallen. Das befreit ihn in meiner Erinne-

rung nicht vom Vorwurf des Mordes. Tucholsky sagte einmal, Soldaten sind 

Mörder, er hatte das Recht dies zu sagen, denn er war im ersten Weltkrieg selbst 

Soldat. Aber dennoch, auch bei zulässiger Verallgemeinerung, maßloses indivi-

duelles Verhalten kann auch im Kriege nicht entschuldigt werden. Aber Recht 

oder Unrecht, mir blieb und bleibt die brutale Fühllosigkeit des freundlichen 

Humanisten unbegreiflich. Ich werde im späteren Bericht, noch einmal auf ver-

antwortungsloses Verhalten unseres gütigen Batteriechefs zurückkommen.  

Unmittelbar nach dem italienischen „Verrat“, wurde unsere Truppe nach Bracci-

ano verlegt, einem kleinen Ort am kristallklaren Gebirgssee gleichen Namens, 

nordöstlich von Rom. Beim Baden konnten wir am Grund in 10 oder. 20 m Tie-

fe ganz deutlich das Wrack eines abgeschossenen Flugzeuges erkennen. In 

Bracciano wurde unserer Truppe ein militärisches Depot der italienischen Ar-

mee zur Plünderung freigegeben. Wir durften dort entnommene Uniformteile 

nach Deutschland an unsere Familien senden. Eine arme italienische Frau, Mut-

ter von vier Kindern, wie sie uns zu verstehen gab, suchte mit uns zwischen den 

Uniformteilen nach Brauchbarem. Plötzlich explodierte eine Eierhandgranate 

und zerriss der Frau den Unterleib. Sie ist noch am gleichen Tag in einem unse-

rer Lazarette verstorben. Die Italiener hatten beim Verlassen des Lagers entsi-

cherte Eierhandgranaten mit Aufschlagzünder zwischen den Beständen, aus Pro-

test gegen die Übernahme durch deutsche Truppen, deponiert. Wir sind erst 

durch den Tod der Frau auf die gefährliche Hinterlassenschaft aufmerksam ge-

worden.       

In Braciano blieben wir nur wenige Tage. Wir wurden dann an den Rand von 

Rom verlegt, das von den Italienern gegen die deutsche Übernahme verteidigt 

wurde. Hinter einem Hügel gingen die Geschütze unserer Batterie zum Beschuss 

von Rom in Stellung. Ich war im Befehlsstand auf dem Hügel, Rom vor uns. Mit 

dem Scherenfernrohr konnten wir Details der Stadt gut erkennen. Entsetzlich die 

Vorstellung Rom beschießen zu müssen. Ich habe mehr an die Menschen in der 

Stadt, als an die Kunstwerke gedacht. Ich war sehr erregt und habe in diesem 
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Zustand meine erste Zigarette geraucht und von da an, so wie die anderen auch, 

gequalmt. 

Zum Glück kam der Befehl vom Armeekommando, die Stadt und die Bevölke-

rung weitgehend zu verschonen und Rom im infanteristischen Kampf einzu-

nehmen. Auch wir Artilleristen wurden auf Lkws mit Maschinengewehren gela-

den und mussten Rom im Kampf  besetzen. Wir wurden heftig mit Gewehren 

und Maschinengewehren beschossen und schossen zurück. Aber schon nach 

wenigen Stunden stellten die Italiener den Kampf ein. Die italienischen Soldaten 

wurden teilweise interniert, die meisten verschwanden spurlos in der zivilen Be-

völkerung. Die Verluste waren auf beiden Seiten eher gering. Ich war beinver-

wundet und musste in ein Lazarett nahe Rom.  

Das Lazarett war völlig verwanzt. Wir stellten die vier Beine unserer Betten in 

mit Petroleum gefüllte Schalen. Das half auch nicht, die Biester ließen sich 

nachts von der Decke fallen. Zum Glück hatten wir zu unserer Ausrüstung Tro-

pennetze bekommen, die spannten wir über unsere Betten und legten uns auf die 

Ränder der Seitenbahnen. Das half einigermaßen, manchmal bissen sie dennoch 

an Stellen, an denen Körperteile das Netz berührten..  

Unsere Truppe war inzwischen in Adrianähe verlegt worden. Zwischen Pescara  

und Tivoli  waren alliierte Truppen gelandet und hatten einen Brückenkopf ge-

bildet. Jetzt begann für mich ein seltsames Erlebnis. Ich wollte unbedingt zurück 

zu meiner Batterie. Einerseits wollte ich raus aus dem verwanzten Lazarett, an-

dererseits hielt ich mich, der unbedeutende Gefreite, für meine Batterie unent-

behrlich und ich teilte die überhebliche Wahnvorstellung aller Angehörigen die-

ser Elitedivision, jeder Feindtruppe überlegen zu sein. Ich versuchte durch Ge-

dankenübertragung meinen Batteriechef zu veranlassen, mich aus dem Lazarett 

abholen zu lassen. Stundenlang versuchte ich durch intensives suggestives Den-

ken mein Ziel zu erreichen. Und es ist kaum zu glauben. Ich mag vielleicht eine 

oder zwei Wochen im Lazarett gelegen haben, da kam ein Offizier mit Beiwa-

genkrad zu unserem Lazarett und verhandelte mit dem verantwortlichen Militär-

arzt  um meine Entlassung. Hauptmann Gaasch wollte beim Einsatz seiner Bat-

terie nicht auf seinen Rechner verzichten. Er wusste, dass ich nach Unterricht 

von Ramin und gründliches Studium von schriftlichen Unterlagen, vor allem der 

sehr ausführlichen so genannten Schusstafeln, etwas von Artilleristik verstand, 

mehr als er selbst und seine Offiziere und Unteroffiziere. So wurde ich mit Ver-

bänden an beiden Beinen zurück zur Truppe gefahren. Telepathie ist auch heute 

noch umstritten. Ich glaube nicht an sie und bin überzeugt, auch mein eigenes 

Erlebnis war diese seltsame Verknüpfung von Ereignissen, die man, weil un-

durchsichtig, Zufall nennt.  
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Der Kampf dauerte nicht lange und die Alliierten zogen ihre Truppen zurück, 

bildeten aber wenig später die neue Frontlinie in den Abruzzen. Unsere Ge-

schütze kamen gar nicht zum Einsatz, die Kampfhandlungen wurden anschei-

nend nur infanteristisch und unter Einsatz von Granatwerfern geführt. 

Wir bekamen tagelang  keine Verpflegung, ernährten uns vorwiegend von ge-

trockneten Feigen, die an den Wänden von verlassenen Bauernhäusern hingen. 

Auch Gänse waren zurückgeblieben, so haben wir viele Tage nur von gebrate-

nen ungesalzenen Gänsen, Weintrauben und getrockneten Feigen gelebt. Mir ist 

das in schlimmer Erinnerung. Schlafen wollten wir in Heuschobern. Dort waren 

Flöhe in Unzahl. Die haben uns mehr als die Wanzen in den russischen Bauern-

häusern und die Läuse in den Bunkern gequält. An Schlafen war nicht zu den-

ken. Die Flöhe bissen nicht nur, sie tanzten auf unseren Leibern. Wenn wir unse-

re Decken ausschüttelten, stiebten sie in Wolken davon. Mit der Feldpost erhiel-

ten wir eine der zentralen Tageszeitungen. In ihr war zu lesen, der Menschenfloh 

wäre nahezu oder überhaupt ausgestorben. Wir haben der Redaktion eine 

Streichholzschachtel voller Flöhe ohne Kommentar per Feldpost zugesandt, ob-

wohl unsere Quälgeister wohl nicht Menschen- sondern Hühnerflöhe waren.  

In den Wochen danach, irgendwo in Mittelitalien, mussten sich die Truppen aus 

dem Lande selbst ernähren. Dies war als Strafaktion gegen die abtrünnigen Itali-

ener erklärt worden. Requirierungskommandos wurden ausgesandt, um die not-

wendigen Nahrungsmittel zu beschaffen. Ich habe mich, wenn ich mich recht 

erinnere, als einziger der Gruppe um mich herum, geweigert an solchen Kom-

mandos teilzunehmen. Das hatte nur die Konsequenz für mich, mehr Wache ste-

hen zu müssen als die anderen. Die meisten nahmen gern an solchen räuberi-

schen Aktionen teil, als die ich sie empfand. Aber ich habe schließlich von den 

requirierten Lebensmitteln auch gegessen. 

Als die Kameraden einen Schafsbock brachten, gab es große Probleme ihn zu 

schlachten. Keiner konnte es. So wurde er zum Verzehr erschossen, abgezogen 

und das gesamte Fleisch durch einen Fleischwolf aus einem der verlassenen 

Häuser gedreht.  

Die Transporte zu verschiedenen Zielorten konnten nur nachts erfolgen. Am Tag 

wurden alle Truppenbewegungen von alliierten Jagdbombern angegriffen. Ich 

kann mich nicht erinnern, ab jener Zeit noch ein deutsches Flugzeug am italieni-

schen Himmel gesehen zu haben. Die Transporte fuhren nachts ohne Licht, weil 

sonst auch wieder angegriffen. An einem morgen, nach als Beifahrer in einem 

Lkw durchfahrener Nacht, hielten wir an einem in der Nacht entweder beschos-

senen oder verunglückten Lastkraftwagen, der völlig ausgebrannt war. In der 

Fahrerkabine saßen zwei zu kleinen Kohlepuppen verbrannte Leichen.          
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Unsere Batterie wurde mit italienischen kurzrohrigen Haubitzen für den Einsatz 

im Gebirge neu ausgerüstet. Für den Transport erhielten wir Maultiere und Esel. 

Die meisten von uns hatten im Umgang mit Trage- und Zugtieren keine Erfah-

rung und so war es schon sehr schwierig mit ihnen zurechtzukommen. Aber wir 

mussten. So zogen wir tagelang durch Abruzzen Täler. Die Esel waren mitunter 

sehr störrisch. Da wir nicht wussten, wie mit ihnen umzugehen, blieben sie mit-

unter aus unerkennbaren Gründen stehen. Dann reagierten sie weder auf gutes 

Zureden noch auf Schläge. Jemand verbreitete die perfide Idee: eine heiße Kar-

toffel unter den Schwanz geschoben, würde bewirken, dass der Esel sie mit dem 

Schwanz zerquetscht und dann losrennt. Es wurde wohl auch erfolgreich er-

probt. Die Täler, durch die wir zogen, unsere Trag- und Zugtiere trieben, waren 

menschenleer. Mehrfach kamen wir an etwa 2m hohen pyramidenförmigen Hau-

fen toter, anscheinend neugeborener Lämmchen vorbei. Vermutlich waren sie 

für Lammfellproduktion vorgesehen. Die Schafherden waren offensichtlich aus 

dem sich ausbildenden Kriegsfrontgebiet fortgetrieben worden. Wir hatten erste 

Nachtfröste. In einem teilweise etwas sumpfigen Gebiet versank eines Abends 

der Esel, den ich mit anderen treiben musste, bis zum Bauch in einem mit Was-

ser gefüllten Graben. Unsere Bemühungen ihn zu veranlassen heraus zu kom-

men oder ihm heraus zu helfen, waren erfolglos. Er blieb völlig apathisch ste-

hen. Wir wussten uns keinen Rat. Er tat uns leid, denn inzwischen hatten wir uns 

mit unseren Tieren angefreundet. So zelteten wir neben unserem Esel. In der 

Nacht fror es, und es bildete sich eine leichte Eisschicht über dem Wasser in 

dem unser Esel stand. Er war eingefroren. Am Morgen stand er, wie am Abend,  

unverrückt. Wir dachten das wäre sein Ende und wollten ihm einen Gnaden-

schuss geben, reichten ihm aber vorher noch etwas Fressbares vor sein Maul. Da 

sprang er mit einem Satz aus dem vereisten Graben und war so quicklebendig 

wie am Tag zuvor.  

Schließlich erreichten wir die uns zugewiesene Stellung in einem Abruzzental, 

vielleicht zehn oder 15 km von Sulmona entfernt. Als wir ankamen, regnete es 

stark, Eisregen, wir waren völlig durchnässt. In der darauf folgenden Nacht hat-

ten wir Frost. Wir lagen durchnässt in nassen Decken und froren entsetzlich, ich 

fror mehr als je in Russland. Dann bauten und bezogen wir Bunker. Der Tross 

war weit von der Batteriestellung entfernt, und so musste alles Erforderliche ein-

schließlich Geschütze und Munition mit unseren Tragtieren  in die Stellung ge-

schafft werden. Zwei italienische junge Männer wurden auf dem Marktplatz von 

Sulmona willkürlich in Haft genommen und als Arbeitskräfte in unsere Stellung 

gebracht, das hatte letztendlich auch unser Hauptmann zu verantworten.  
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Die Verpflegung der Truppe war sehr schlecht, schlechter noch als in Russland. 

Nach dem „Verrat“ der Italiener, gab es einen „Führerbefehl“, dass die Versor-

gung der deutschen Truppen in Italien mit Lebensmitteln  dem Lande zu ent-

nehmen sei. Die Truppenverbände sollten sich durch Requirieren selbst versor-

gen.  

Anfangs hatten wir kaum Schnee, dann mochten, eines nachts, vielleicht andert-

halb Meter gefallen sein. Als wir in unserem etwas abseits gelegenen Bunker 

eines Morgens aufwachten, war er zugeschneit. Nur mühsam konnten wir wie-

der ans Tageslicht gelangen. Ohne Hilfsmittel war es unmöglich in dem hohen 

Schnee zu laufen. Aus Ästen und Brettern haben wir uns Hilfsmittel geschaffen, 

die unter die Stiefel gebunden, uns ermöglichten, Kontakt mit unserer Batterie 

aufzunehmen. Es schneite noch weiter und schließlich lag der Schnee etwa 2m 

hoch. Nun waren wir völlig vom Tross und jeglicher Versorgung abgetrennt. 

Nach einigen Tagen waren die Lebensmittelvorräte aufgebraucht und es wurde 

begonnen unsere Tragtiere zu schlachten und zu essen. Dabei ließen die Ver-

antwortlichen die zwei Italiener fast verhungern. Als sich der Schnee etwas ver-

festigt hatte, erhielt ich und ein Kamerad, ich weiß nicht mehr mit welchem 

Auftrag, nach Sulmona zu gehen. Auf dem Rückweg gerieten wir in einen 

Schneesturm. Wir hatten keine Winterkleidung. Nach einigen Stunden waren 

wir fast erfroren und so erschöpft, dass wir zu Boden sanken, ich begann das 

Bewusstsein zu verlieren, war mir aber gewiss, den Abend nicht mehr zu erle-

ben. Im Gefühl zu sterben, hatte ich - seltsam - kein Angstgefühl, eher eine 

Hoffnung auf schmerzlose Ruhe, ein verwundertes bewusstwerden des Lebens-

endes. Plötzlich, in wenigen Minuten flaute der Sturm ab, warmer Sonnen-

schein, wir konnten beide mit letzter Kraft unsere Stellung wieder erreichen. 

Wir hatten mit unseren neuen Geschützen Schusstafeln in italienischer Sprache 

erhalten, die für mich sprachlich unverständlich waren und zudem völlig anders 

aufgebaut als die unsrigen. Die Informationen waren grafisch angelegt und nicht 

tabellarisch, wie für die deutsche Artillerie üblich. Keiner der Offiziere und Un-

teroffiziere konnte mir helfen und auch Nachfrage beim Regiment hatte keinen 

Erfolg. Ich habe mich lange bei Bunkerlicht abgemüht, bis ich sie dann doch 

verstanden habe. Anfang Januar erfolgten massive Angriffe der Alliierten auf 

die Frontlinie bei Sulmona. Die Artillerie sollte Abwehrfeuer liefern, die Batte-

rien, außer unserer, waren aber wegen der fehlenden bzw. nicht verstandenen 

Unterlagen dazu nicht imstande. Nach erfolgreicher Abwehr des Angriffs, bei 

dem das Feuer unserer Batterie wesentlich beigetragen haben soll, wurde ich 

zum Regimentskommandeur befohlen, von ihm belobigt und ausgezeichnet. 
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Kurze Zeit danach wurde unsere Batterie abgelöst und in die Nähe von Ortona 

an der Adria verlegt. Unglaublich das Erlebnis, aus eisiger Kälte und hohem 

Schnee kamen wir innerhalb eines Tages an sonnige Meeresküste und, obwohl 

es nicht gerade warm war, haben manche von uns, ich auch, sogar gebadet.    

Wir hatten von der Umgebung kein Kartenmaterial. Ich erhielt den Auftrag, eine 

Karte für den Artilleriegebrauch anzufertigen. Zur Verfügung standen mir ein 

bei der Artillerie üblicher Richtkreis, das ist ein Winkelmessgerät, eine Art The-

odolit, wie er in der Vermessungskunde verwendet wird, so genannte E-Latten 

zur Bestimmung von Entfernungen über Winkelmessungen und ein Beiwagen-

krad mit Fahrer. Ich hatte keine Ahnung vom Vorgehen von Landvermessern, 

nur meine trigonometrischen Kenntnisse, die aber auch über die trigonometri-

schen Funktionen und den Kosinussatz nicht weit hinausgingen. Trigonometri-

sche Tabellen standen mir nicht zur Verfügung, nur mein Rechenschieber, den 

ich mir im Urlaub von zuhause mitgenommen hatte, und mit dem, wenn auch 

sehr ungenau, trigonometrische Werte ermittelt werden können. Die wenigen 

Tage, die ich bei meinen Vermessungsarbeiten zubringen konnte, bei Sonnen-

schein in wunderschöner Landschaft waren einzigartig. Die von mir angefertigte 

Karte wurde aber nicht mehr benötigt, denn unser Regiment wurde als Teil der 

1.Fallschirmjägerdivision auf den Monte Cassino zu dessen Verteidigung ver-

legt. Ich wurde aber zuvor zu einem Unteroffizierlehrgang in etwa 5 km Entfer-

nung von L’Aquila  kommandiert. Meine Beine waren noch nicht ausgeheilt, ich 

hatte eitrige Wunden. Das war mir sehr angenehm, denn es war mir Anlass, fast 

jeden Tag ins Lazarett in die Stadt zu laufen und dort meine Beine neu verbin-

den zu lassen. Da brauchte ich nicht an den Feldübungen teilzunehmen. Der Un-

terricht in Artilleristik wurde mir übertragen. Der vorangegangene Versuch ei-

nes Feldwebels uns zu unterrichten war kläglich. 

Von der Umgebung unserer Unterkunft aus konnte man den Gran Sasso, den 

höchsten Berg der Abruzzen erkennen. Während der Zeit unseres Lehrgangs 

hatten deutsche Fallschirmjäger Mussolini aus seiner Haft auf dem Gran Sasso 

befreit, in die ihn die aufständischen Italiener gebracht hatten. 

Kaum 100 m von unserer Unterkunft entfernt befand sich ein alter Nonnenfried-

hof. In eine vielleicht 2m hohe senkrecht-steile Böschung waren Särge von 

Nonnen gestapelt und vermauert. Vielleicht von Grabräubern waren Teile der 

Mauer aufgerissen und die Särge geöffnet worden. Da lagen die Skelette der to-

ten Nonnen in ihren noch erkennbaren aber mürben Gewändern und Hauben mit 

Spitzenrändern. Nur die Totenköpfe waren sichtbar, die übrigen Skelettteile 

noch bedeckt von den Gewänderresten. Die Gewänder zerfielen, wenn man sie 

berührte. Schaurige Bilder.  
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Auf meinem fast täglichen Weg nach Aquila, so nannten wir damals die Stadt, 

musste ich über eine Landstraße, die war von großer Zahl breit gequetschter ver-

trockneter Ochsenfrösche bedeckt. 30 cm lang mochten die Kadaver gewesen 

sein. Kurz vor dem Lazarett war ein Landserbordell, dort stand immer wenn ich 

vorbeiging eine lange Schlange von Soldaten, die auf ihre Abfertigung warteten. 

Ich erinnere mich gut, ich fand das nicht anregend, sondern abstoßend, wider-

lich. Auf halbem Weg zur Stadt befanden sich fensterlose Hütten. Vor ihnen 

spielten Kinder. Frauen saßen in der Sonne und lausten die Köpfe von Kindern. 

Von der Innenstadt habe ich wenig sehen können.  

Nach einigen Wochen war der Lehrgang abgeschlossen und ich kam zurück zu 

meiner Batterie, zum Monte Cassino. Inzwischen hatte der Kampf um den Klos-

terberg und die umliegenden Höhen seinen legendären Höhepunkt erreicht. Die 

Schlacht gilt als eine der längsten und blutigsten des Zweiten Weltkrieges. Die 

Alliierten waren materiell und personell weit überlegen, hatten dazu die Luft-

überlegenheit. Deutsche Flugzeuge waren nicht mehr zu sehen.  Eine unglaub-

lich große Zahl von Artilleriegeschützen war im Halbkreis südlich um den Berg 

und die Nachbarhöhen in offener Feuerstellung aufgestellt. Wir konnten sie von 

unserer Beobachtungsstelle zwar sehen, aber mit der uns zur Verfügung stehen-

den Feuerkraft von Granatwerfern und Gebirgshaubitzen nicht erreichen. So 

wurden unsere Stellungen, d.h. der gesamte Berg oft stundenlang mit einem sol-

chen Granathagel überschüttet, dass kein einziger Abschuss- oder Granatein-

schlagknall mehr zu unterscheiden, sondern nur noch ein anhaltendes Dröhnen 

zu hören war, unterbrochen nur ständig vom besonders intensiven Krachen der 

Einschläge in unmittelbarer Nähe. Ein unbeschreibliches Inferno, das selbst im 

Vergleich aller der furchtbaren Schlachten des Zweiten Weltkrieges einzigartig 

gewesen sein soll. Für die vielen und täglich Gefallenen und Verwundeten gab 

es kaum Ersatz. Unsere erste Fallschirmjägerdivision, die inzwischen erhebliche 

Verluste erlitten hatte, war inzwischen von anderen Wehrmachtseinheiten, vor 

allem von Gebirgsjägern und Panzergrenadieren ergänzt worden. Besonders 

groß waren die Verluste bei den Jägern und Infanteristen die die ständigen An-

griffe der Alliierten abwehrten. Auf alliierter Seite waren US-amerikanische, 

britische, polnische, französische, marokkanische Truppen und solche aus dem 

südasiatischen Raum eingesetzt. Besonders gefürchtet von unseren Jägern waren 

die Gurkhas, Soldaten aus dem Nepal. Sie kämpften im Nahkampf mit Dolchen, 

unsere Jäger dann mit ihren Kappmessern. Kappmesser, feststellbare Fallmesser 

aus exzellentem Stahl gefertigt, waren Teil unserer Fallschirmjägerausrüstung 

und sollten bei Verfangen des Schirmes nach Sprüngen, beim Auftreffen in 

Bäumen, zum Abschneiden der Schirmleinen dienen, weil man sich sonst kaum 



 26 

aus den Gurten hätte lösen können. 20.000 deutsche und 12.000 alliierte Solda-

ten sollen bei den vier Monate dauernden zum Teil animalischen Kämpfen ihr 

Leben gelassen haben. Von den alliierten Truppen wurden wir deutschen Fall-

schirmjäger in unseren grünlichen  Uniformen als Grüne Teufel bezeichnet. Die 

Division trug diese Bezeichnung fortan wie einen Ehrentitel.  

Als ich bei Hauptmann Gaasch, der inzwischen zum Abteilungs- (Bataillons) 

Kommandeur avanciert war, ankam, wurde ich von ihm zum Oberjäger (Unter-

offizier) befördert, aber noch während der Kämpfe zu einem Fahnenjunkerlehr-

gang kommandiert.  

Der Lehrgang fand in der Nähe von Monte Cassino, der Unterricht meist im 

Freien statt. So hörten wir immer wieder das Dröhnen des Artilleriebeschusses. 

Wir hätten froh sein sollen, dem Inferno fern zu sein. Wenn ich mich recht erin-

nere, war ich es, wie vielleicht die Mehrzahl der zum Lehrgang delegierten Ka-

meraden, aber nicht. Ich wie viele andere, wollte zurück in die Hölle, zurück zu 

den Kameraden, die dort verbleiben mussten. Diese nahezu selbstmörderische, 

heute nicht mehr nachempfindbare Geisteshaltung, mag äquivalent, zumindest 

aber verwandt sein, der Motivation religiöser Selbstmordattentäter.  Die meiner 

Generation aufoktroyierte Vaterlandsliebe, die im Bedarfsfall Selbstaufopferung 

einschloss, mag wesentlicher Hintergrund gewesen sein, es war aber auch, und 

hier wohl sogar bestimmender, das Gemeinschaftsgefühl, das stärker ist als 

Angst, selbst Todesangst.                         

Zwei Begebenheiten aus den Tagen des Lehrganges sind mir noch in besonderer 

Erinnerung. Wiederum Wanzenbiss. Zum Glück nicht nachts in den Behausun-

gen. Aber wenn wir unsere unbedeckten Arme auf die Tische legten, an denen 

wir saßen, dann wurden wir an den Tischrändern von Wanzen in die Unterarme 

gebissen. Meine Wunden an den Beinen eiterten immer noch. Ich ging ab und zu 

ins Revier, um mich behandeln und neu verbinden zu lassen. Es wurde und wur-

de nicht besser. Da hörte ich von einem Wunderheiler, einem Sanitätsgefreiten 

in einem für uns nicht zuständigen Revier. Ich durfte dorthin. Er besah sich die 

Wunden, wusch und verband sie und gab mir Tabletten, die ich in Wasser auflö-

sen sollte, um damit meine Wunden weiter zu behandeln. Ich tat so und in kur-

zer Zeit waren meine Beine geheilt. Sicher gibt es Menschen, die allein durch 

besondere Begabung und Hingabe an ihren Beruf, bessere Mediziner sind, als 

solche mit akademischer Ausbildung. 

Nach Abschluss des Lehrgangs wurde ich zum Fahnenjunker Unteroffizier be-

fördert.         

Danach musste ich zu meiner Truppe, d.h. zum Befehlsstand von Hptm. Gaasch 

auf dem Monte Cassino. Zu jener Zeit durfte der Aufstieg auf den Berg, und es 
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gab keine andere Transportmöglichkeit, nur noch nachts, bei Dunkelheit erfol-

gen. Außerdem musste jeder eine oben benötigte Versorgungslast, Verpflegung, 

Munition oder Granaten, mit sich nehmen. Hptm. Gaasch war wegen meiner ar-

tilleristischen Kenntnisse sehr froh, dass ich wieder bei der Truppe war und hat 

mich, zu seinem Adjutanten ernannt, was eigentlich Offiziersrang erforderte.  

Inzwischen tobte der Kampf um den Monte Cassino und die umliegenden Hö-

hen schon über drei Monate und mit immer zunehmender Heftigkeit. Die Alli-

ierten zogen immer mehr Truppen vor dem Berg zusammen. Ständig erfolgten 

nach furchtbarem Artilleriebeschuss unserer Stellungen Angriffe und Gegenan-

griffe, mit jedes Mal schweren Verlusten, Toten und Verwundeten auf beiden 

Seiten. Die Situation war für die deutsche Seite hoffnungslos. Die deutschen Jä-

ger und Infanteristen verteidigten den Monte Cassino und umliegende Berge im 

Vorteil von oben nach unten. Und so konnten immer wieder die Erfolge des 

Gegners durch Kämpfe Mann gegen Mann, meistens nächtlich ausgeglichen 

werden. Vor und zurück, immer wieder, wegen des territorialen Vorteils meist 

mit höheren Verlusten bei den alliierten Truppen. Aber von der alliierten Artille-

rie, sowieso in großer Überzahl, konnten die deutschen Stellungen aus der vor 

den Berghängen liegenden Ebene zielgenau beschossen werden und sie verur-

sachte in stundenlangem Trommelfeuer schwere Verluste. Unsere, an den hinte-

ren Bergabhängen befindlichen Geschütze konnten wegen der flachen Schuss-

bahnen der Haubitzen nur sehr ungenau, teils gar nicht die Schützenstellungen 

des Gegners erreichen. Dazu fehlte es an Munition, musste jede abgeschossene 

Granate sorgfältig erwogen werden. Mit Granatwerfern und ihren steilen 

Schussbahnen waren zwar die Stellungen der Gegenseite besser zu erreichen, 

aber sie haben an sich geringere Treffsicherheit, geringere Wirkung als die Gra-

naten der Artillerie und auch für sie gab es kaum Munition. Durch das extreme 

materielle Ungleichgewicht waren die Verluste auf der deutschen Seite insge-

samt wohl sehr viel höher als die des Gegners.    

Das Kloster selbst, d.h. seine Ruine, habe ich nicht betreten, d.h. nicht einmal 

gesehen. Anfangs war das Kloster deutscherseits von den Kampfhandlungen 

ausgenommen. Im Februar waren dann die Kunstschätze und die Mönche von 

deutschen Lastkraftwagen, unter Beschuss durch amerikanische Jagdbomber, 

nach Rom in den Vatikan geschafft worden. Wenige Tage danach haben alliierte 

Bomber das Kloster vollständig zerstört. Dieser Sachverhalt ist übrigens nach 

dem Kriege sowohl vom Vatikan als auch von Historikern der Siegermächte be-

stätigt worden.  

Hptm. Gaasch unterstanden sowohl Geschützbatterien als auch Granatwerfe-

reinheiten. Meine Untersuchungen ergaben, dass bei der Berechnung der Feuer-
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kommandos für die Geschütze die statistischen Streuungen nicht berücksichtigt 

oder falsch berechnet worden waren.      

So kam es dann, dass bei einem heftigen Angriff von den Schützen auf dem 

Hang unter uns Abwehrfeuer verlangt wurde. Ich lehnte das ab, wegen des dich-

ten Abstands der eigenen Stellungen von denen der Gegenseite und der durch 

die Hanglage besonders großen Streuung der Granaten. Gaasch befahl mir, die 

Kommandos durchzugeben. Ich lehnte ab. Da ging er selbst ans Telefon und be-

fahl das Abwehrfeuer. Unmittelbar danach kam von den Kampfeinheiten die 

wütende Meldung: ihr beschießt unsere eigenen Truppen. Danach hatte ich in 

artilleristischer Hinsicht nie wieder Differenzen mit dem Hauptmann.  

Anfang Mai begann eine neue verstärkte Offensive der alliierten Truppen. In-

zwischen hatten  sie, wohl vorwiegend polnische Soldaten, den Monte Cassino 

fast umgangen. So wurden die gesamten noch verbliebenen deutschen Einheiten, 

bis auf einen kleinen Rest der direkt bei der Klosterruine verblieb und später in 

Gefangenschaft geriet, Mitte Mai, nachts, gen Norden abgezogen.  

Bei den etwa 20.000 jungen Deutschen, die in dem sinnlosen Kampf um den 

Berg gefallen sein sollen, war auch mein Freund, den besten den ich im Kriege 

hatte, Wilfried Kaden. Viel später, nach dem Kriege, als ich im Forschungszent-

rum der Luftfahrtindustrie gearbeitet habe, war meine Familie eng befreundet 

mit einer Familie Flemming, der Mann  war auch in der Luftfahrtindustrie tätig.  

Er, im 3.Regiment unserer Fallschirmjägerdivision, war  auch am Monte Cassi-

no und ist dort am Bein schwer verwundet worden. An den Spätfolgen dieser 

Verwundung ist er, Vater zweier Kinder, noch 1959 verstorben.  

Als wir, im langen Zug, bei strahlendem Sonnenschein, nur ab und zu vor über-

fliegenden US-amerikanischen Jagdbombern an den Straßenrändern Schutz su-

chend, am nächsten Tag als geschlagene Armee ziellos nach Norden marschier-

ten, kannte ich kaum noch jemand von unserer Batterie. Zu viele waren gefallen 

oder schwer verwundet ausgeschieden und durch Rekruten ersetzt worden. Aber  

es war eine seltsame Stimmung in dieser geschlagenen Truppe. Ich erinnere 

mich nicht etwa an bedrückte Sentiments. Alle, froh aus der Hölle herausbe-

kommen zu sein, erzählten und hörten Witze. Bis heute erinnere ich noch an ei-

nige über Graf Poldi und Baron Mucki, Tünnes und Schäl, Antek und Frantek  

(so oder ähnlich die Namen der Witzfiguren).   

Nach Sammlung in Lagern, ich weiß nicht mehr wo, erhielten einige von uns 

Auszeichnungen, auch ich das Eiserne Kreuz für Heldentaten, von denen ich 

nichts weiß, und wir erhielten Heimaturlaub.  
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In Sorau erfuhr ich dass Dagmar ihren Arbeitsdienst nahe Kloster Grüssau ab-

leistete. Sie erhielt keinen Urlaub, um mich in Sorau besuchen zu können, es sei 

denn, sie würde sich verloben wollen. So geschah es denn.  

Nach dem Urlaub musste ich nach Ferrara, zurück zu meinem Regiment. Die 

Division war inzwischen aufgefrischt worden. Einer meiner Kameraden hatte 

dort ein Verhältnis mit einer jungen, etwa 18 Jahre alten, sehr hübschen und 

sympathischen italienischen Prostituierten.  Er sagte, er beabsichtige sie  nach 

dem Kriege zu heiraten. Ich glaube, die beiden waren verlobt miteinander. Es 

hieß, Prostitution wäre in der ärmeren Bevölkerung Norditaliens eine durchaus 

ehrenhafte Beschäftigung junger Mädchen, um sich vor der Ehe eine Aussteuer 

zu verdienen. Und ehemalige Prostituierte würden als besonders gute und treue 

Ehefrauen gelten. Der Kamerad hatte auch bereits Kontakt mit der Familie des 

Mädchens. Es war eine seltsame Beziehung, er sprach kein Italienisch und sie 

kaum Deutsch. An ihrer beruflichen Tätigkeit nahm er anscheinend wenig An-

stoß oder er verbarg es. Selbstverständlich war das Mädchen hinsichtlich ihrer 

professionellen Tätigkeit für uns, die Kameraden ihres deutschen Freundes, ab-

solut tabu. Und ich erinnere mich noch gut, dass wir nicht abfällig über die bei-

den geurteilt, nicht einmal gedacht haben. 

Nach dem Fall von Monte Cassino gab es einige Monate keine klaren Frontli-

nien mehr in Italien. Wir wurden über Florenz in die nördlichen Abruzzen ver-

legt. Außer mit den Truppen der Alliierten hatten wir es auch mehr und mehr 

mit Partisaneneinheiten zu tun, die sich aus der italienischen Bevölkerung gebil-

det hatten. Von einigen dieser Einheiten hieß es allerdings, sie kämpften nicht 

nur gegen die deutsche, sondern auch gegen die alliierte Besatzung. Vor allem 

Transporte auf den Gebirgsstraßen wurden überfallen und es gab keinen wir-

kungsvollen Schutz gegen die Partisanen. Partisanen haben nicht nur die bessere 

Ortskenntnis als die Fremdtruppen, auch die Unterstützung der Bevölkerung und 

oft die bessere Motivation. Alle Bewegungen auf den Straßen Italiens wurden 

außerdem stark durch die Lufthoheit der Alliierten kontrolliert. Jagdbomber, die 

so genannten Jabos griffen vorwiegend Transportfahrzeuge, aber auch stationäre 

Ziele an. Ich kann mich nicht erinnern, in jenen Monaten auch nur ein einziges 

deutsches Flugzeug gesehen zu haben. Bei den häufigen Jaboangriffen schossen 

wir, die deutschen Soldaten, wirkungslos mit unseren Handfeuerwaffen auf  die 

Maschinen. Ich habe jedenfalls keine Wirkung oder Reaktion erlebt.    

In einem Vorort von Florenz, dessen Zentrum wir nur von den westlichen Hö-

henzügen her sehen konnten, wurde ich, so wie einige andere Kameraden, für 

einige Tage in einem Nonnenkloster einquartiert, oder, ich weiß nicht mehr, wir 
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quartierten uns dort ein. Die Nonnen behandelten uns wie Gäste, waren sehr 

freundlich und versuchten uns mit selbst gemachter Konfitüre zu verwöhnen.  

Nach dem wir wieder Feindberührung hatten, gab es einige heftige Bataillen. Ich 

erinnere mich dabei an Artillerietrommelfeuer, wie ich es schlimmer nicht in 

Russland und am Monte Cassino erlebt habe, denn es traf uns mitunter auf frei-

em Feld, ohne jede Deckung. Ich erinnere mich auch, dass ich einmal in einer 

solchen Situation in die Erde gekrallt zum letzten Mal in meinem Leben gebetet 

habe. Hatte ich auch meinen Glauben damals schon verloren, so war doch in 

Minuten mit wenig Aussicht auf überleben, das alte kindliche Vertrauen, die 

Hoffnung auf den Gott der Kindheit übermächtig. 

Es gab auch scheußlichen gegenseitigen Artilleriebeschuss von Dörfern, in de-

nen sich Soldaten des Gegners befanden, oder auch nur vermutet wurden, aber 

auch kuriose Situationen. So fuhr ich einmal mit einem Beiwagenkrad, ich weiß 

nicht mehr mit welchem Auftrag, durch ein Waldgebiet in einem nördlichen Ab-

ruzzental, als uns, meinem Fahrer und mir, ein Jeep begegnete. Als wir nur noch 

wenige Meter voneinander entfernt waren und die Kameraden begrüßen wollten, 

erkannten wir dass es Amerikaner waren.  Die Jeep Besatzung war offensicht-

lich ebenso wenig wie wir an einer Auseinandersetzung interessiert, so winkten 

wir uns nur zu und fuhren in entgegen gesetzten Richtungen davon.  

Märchenhafte Bergdörfer habe ich dort in den Abruzzen gesehen. An eines erin-

nere ich mich, da waren die Häuser rund um/an einen massiven Berg oder eher 

Felsen gebaut, es sah aus, wie eingehauen.  

Unter den Soldaten der Wehrmacht, vermutlich in allen Truppenteilen, ich kann 

aber nur aus meiner Sicht sprechen,  begann sich, zunehmend seit den verlore-

nen Schlachten an der Ostfront und der Zerstörung deutscher Städte durch alli-

ierte Bombenangriffe, die Einsicht auszubreiten, dass der Krieg nicht zu gewin-

nen sei. Mitte 1944 nahm die Ansicht zu, dass er sogar mit Sicherheit verloren 

ginge. Zunehmend begann sich die Meinung durchzusetzen, die nationalsozialis-

tische Führung und vor allem Hitler wären Schuld an der hoffnungslosen Situa-

tion. Unter Kameraden hörte ich das Gerücht, Hitler wäre so jähzornig, dass er 

mitunter vor Wut in den Teppich beißen würde. Ein Berliner nannte ihn im ver-

trauten Gespräch mit mir nur noch den Teppichbeißer. Nach dem Attentat am 

20.Juli war, ich meine, sogar die Mehrzahl der Wehrmachtsangehörigen, der 

Meinung, wenn es doch nur gelungen wäre. Von der Wehrmachtsleitung wurde 

nach dem Attentat als Bekundung der Übereinstimmung der Armee mit der na-

tionalsozialistischen Regierung befohlen, ab sofort den üblichen militärischen  

Gruß,  Hand an der Mütze, durch den Hitlergruß mit ausgestrecktem Arm zu er-
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setzen. In der Fallschirmjägerdivision wurde der Befehl, so wie auch in einigen 

anderen Wehrmachtseinheiten, konsequent missachtet.  

Warum wurde der Krieg dann bei zunehmendem Defätismus weitergeführt, auch 

von denen, die keine Hoffnung mehr hatten, oft unter Einsatz ihres Lebens? Es 

war einerseits die Einsicht, dass jede persönliche Auflehnung und jeder Versuch 

des Komplotts mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu Scheitern 

verurteilt waren und mit Erschießung oder Erhängen bestraft worden wären. 

Andererseits war die allgemeine Befürchtung, das Kriegsende würde entsetzlich 

sein, viel schlimmer als der Krieg selbst. Die Rache der Sieger wurde als maßlos 

befürchtet. Und sie würde nicht nur uns Soldaten, auch unsere Angehörigen be-

treffen. So saßen wir schließlich im selben Boot mit denen, die den Krieg be-

gonnen und sinnlos immer weiter geführt hatten. 

Im August oder September wurde eine Verteidigungslinie südlich von Rimini 

eingerichtet. Ich wurde als vorgeschobener Beobachter in eine Stellung der 

Schützen und Maschinengewehrschützen nicht einmal 100 m entfernt von der an 

dieser Stelle steilen Küste zur Adria eingesetzt. Die steil zum Meer abfallenden 

Felsen waren hier sicher mehr als 50m hoch. Unterhalb der senkrecht steilen 

Hänge waren nur noch schmale Sandstreifen.  Kurz bevor die alliierten Verbän-

de eintrafen, sind wir mitunter auf Pfaden, die entlang der steilen Abhänge zum 

Strand führten, hinunter gegangen und haben dort gebadet. Nach Ankunft der 

gegnerischen Truppen hatte ich, inzwischen zum Fahnenjunkerfeldwebel beför-

dert, das Abwehrfeuer unserer Batterien zu leiten. Unser Posten lag ständig un-

ter starkem Maschinengewehrfeuer und auch Artilleriebeschuss der gegneri-

schen Truppe. Es  waren keine Unterstände, nur kurze, unbedeckte Gräben, vor-

handen, die Schutz vor Artilleriebeschuss geben konnten. Trotz der hoffnungs-

losen Situation und ständigen Maschinengewehrbeschusses reizte mich eine er-

kennbar reife gelbe Melone vor der Deckung unserer Grube. Ich konnte nicht 

widerstehen  sie zu holen. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich dann eine 

Zuckermelone, natürlich geteilt mit den Kameraden, essen können.  

Nach wenigen Tagen kam für mich der Marschbefehl zur Artillerieschule nach 

Groß Born in Pommern, um dort an einem mit dem Fahnenjunkerstatus verbun-

denen Offizierslehrgang teilzunehmen. Es war für mich Lebensrettung, denn, 

wie ich einige Wochen danach erfuhr, schon am nächsten Tag nach meinem 

Abgang tötete ein Granateinschlag alle vier in dem vorgeschobenen Beobach-

tungsposten befindlichen Kameraden.    

Ich glaube von Bologna aus bin ich mit dem Zug gefahren, bis dahin im Beiwa-

gen eines Krades (Motorrads).  Obwohl ich in den letzten Monaten viel von Ita-

liens Schönheiten sehen konnte, war auch diese Fahrt ein besonderes Erlebnis. 
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Heute habe ich noch die Silhouette  von Ravenna in Erinnerung, dass mir als 

Residenz Theoderich des Großen, aus dem von mir als Junge außerordentlich 

geliebten Roman von Felix Dahn, Ein Kampf um Rom,  in guter Erinnerung war.  

Wir, die zur Artillerieschule Kommandierten, hatten noch für die Zeit vor unse-

rem Lehrgang einige Tage Heimaturlaub erhalten. Da konnte ich auch noch 

einmal kurz mit Dagmar zusammen sein. Aus gesundheitlichen Gründen, vor 

allem wegen schweren Rheumas, war Dagmar inzwischen vom Arbeitsdienst 

entlassen worden. Aber, wenn auch Löwenberg nicht allzu weit von Sorau ent-

fernt war, nur etwa 100 km, war die Zugreise doch sehr umständlich und auf-

wändig.  

Als wir, die nach Groß Born Kommandierten, uns schließlich dort trafen, brüste-

te sich einer meiner Kameraden, der von seinem Kurzurlaub zurückgekommen 

war, wie er in Krakau mit seinem Vater, der dort Gauleiter, oder eine Art Stadt-

gouverneur, oder ähnliches war, nachts aus purer Lust (Mordlust), erfolgreich 

polnische Juden gejagt hätte. Name und Vorname des Kameraden sind mir  in 

Erinnerung. Der Kamerad ist wohl nach dem Kriege erfolgreicher Journalist 

geworden. Ein KZ-Kommandant war gleichen Familiennamens, vielleicht wur-

de der später Gouverneur in Krakau.                

Groß Born, vielleicht 150 km östlich von Stettin in Pommern, heute in Polen ge-

legen, war ein gottverlassenes Nest. Ein großer Truppenübungsplatz war beson-

ders für Artillerieausbildung vorgesehen.  Über Artilleristik habe ich allerdings 

dort nicht viel dazu gelernt. Unter anderem erhielten wir aber auch Reitunter-

richt, man sprach davon, wir würden vielleicht Attacken gegen die heranrücken-

de Rote Armee reiten sollen. Ich hatte für die Ausbildung einen besonders gro-

ßen Gaul, auf den ich als ungeschickter Turner, der ich immer war, nur mit gro-

ßer Hilfe eines Reitknechts aufsitzen konnte. Am ersten Tag, zu Beginn des Ko-

lonnenreitens, war die Gruppe schon mehrere hundert Meter davon geritten, als 

ich erst in den Sattel kam. Da trabte aber mein braves Pferd, ohne meinen Ein-

fluss, so schnell es nur konnte hinter der davongeeilten Schwadron her und ich 

umklammerte kläglich seinen Hals, um nicht herunter zu fallen. Richtig reiten 

habe ich nicht gelernt.  

Es war schon harter Winter, starker Frost, als wir eine Ausgangserlaubnis nutz-

ten um uns an einem Ort in der Nähe unserer Unterkünfte mit Mädchen einer 

Ausbildungsstätte für Nachrichtenhelferinnen oder ähnlichem zu treffen. Erst 

spät in der Nacht kehrten wir zurück und gingen zur Abkürzung über den zuge-

frorenen See, der sich zwischen unserer und der Unterkunft der Mädchen be-

fand. Es war ein großer See und offensichtlich platzte im harten Frost das Eis 
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mit lauten glockenklaren Klängen. Ich fand es beeindruckend schauerlich schön 

und habe Ähnliches nie wieder erlebt, gehört. 

Selbstverständlich hatten wir auch Politikunterricht. Immer noch befand man 

sich auf dem Siegespfad, obwohl die Fronten immer dichter heranrückten. Uns 

wurde erklärt, der ständige Rückzug an allen Fronten wäre eine besonders kluge 

Taktik, nämlich die des inneren Ringes, ein Beweis für die zunehmende Stärke 

und den sicher bevorstehenden Sieg. Erstaunlich mit wie viel Einsicht dieser of-

fensichtliche Unsinn von den künftigen Offizieren aufgenommen wurde. Mit 

einem Juristen oder Jurastudenten aus Köln hielt ich mich häufig abseits und wir 

konnten, wenigstens unter uns, unseren Unmut äußern. Ich war gelassener, er 

war manchmal wütend über die Ignoranz  mit der man in den sicheren Unter-

gang schwindelte. Aber auch er musste sich letzten Endes vor den anderen be-

herrschen. Beide waren wir uns unserer Ohnmacht bewusst. In der gleichen Stu-

be, im Bett über mir, schlief ein Kamerad, der aus einer sehr wohlhabenden ös-

terreichischen Familie stammte. Er behauptete der Schwager von Winnie Mar-

kus, einer der beliebtesten deutschen Filmschauspielerinnen zu sein und 

schwärmte von ihr. Er sagte weiter er wäre gegen seinen Willen zur Offiziers-

schule kommandiert worden. Gegen seinen Willen, weil er später, wenn er die 

Leitung der elterlichen Textilfabriken übernehmen würde, seinen Arbeitern hätte 

sagen wollen können, er hätte unter den gleichen Bedingungen wie sie im Krieg 

kämpfen müssen. Es klang beinahe glaubhaft, aber auch nur beinahe, denn wir 

waren wohl alle froh, fern der Fronten sein zu können. 

Einige Tage lag ich im Lazarett. Ich weiß nicht mehr weshalb. Meine Beinwun-

den waren wohl wieder aufgebrochen. Neben mir lag ein Kamerad, der im Bett 

in den Galgenliedern von Morgenstern las. Ich hatte den Zarathustra und den 

Hyperion bei mir. Wir verständigten uns schnell in unserer Einschätzung der 

Kriegssituation, der Lächerlichkeit der Endsieghoffnung im Politunterricht. Sei-

ne bittertraurige Ironie mit der er meinte der hoffnungslosen Zukunft begegnen 

zu müssen, beeindruckte mich. Mir wurde in den wenigen Tagen der Zimmer-

gemeinschaft mit dem Kameraden aus dem gebildeten Bürgertum klar, wie sehr 

ich in meinem philosophischen Weltbild, das ich mir autodidaktisch glaubte er-

arbeitet zu haben, der aufoktroyierten nationalistischen Phrasenwelt aufgesessen 

war. Der Kamerad sprach auch von Tucholski, einer mir völlig unbekannten kri-

tischen Welt. Mir wurde meine Fehlbildung bewusst.  Das Pathos des Hyperion 

und die abgehobene Weisheit des Einsiedlers Zarathustra schienen mir nun wie 

Parodien auf das bevorstehende Chaos. Obwohl Morgenstern das Gymnasium 

meiner Heimatstadt Sorau besucht hatte wusste ich nichts über ihn, noch kannte 

ich etwas von ihm. Seine unsinnigen Verse, mit dem tiefgründigen Hintersinn, 
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schienen mir ein hilfreiches Mittel um diese Verdummungsideologie zu ertra-

gen.     

Mitte Dezember rückte die Ostfront so nahe an unseren Standort, dass an eine 

Fortsetzung der Lehrgänge nicht mehr zu denken war. So wurden wir schon 

vorab zu Oberfähnrichen befördert und unter Genehmigung von Weihnachtsur-

laub zurück zu unseren Herkunftstruppen kommandiert. In Berlin hatten wir die 

Gelegenheit uns mit Offiziersuniformen neu einkleiden zu lassen. Selbst im 

längst weit gehend zerbombten Berlin war es auch noch möglich, an Kabarett-

veranstaltungen teilzunehmen, die für in Berlin stationierte und durchreisende 

Soldaten durchgeführt wurden.     

Der Weihnachtsurlaub war der letzte in der alten Heimat. Meine Mutter hat spä-

ter erzählt, sie hatte, als ich Sorau verließ, keine Hoffnung, mich noch einmal 

wieder zu sehen.   

Mein erster Marschbefehl führte mich nach Verden an der Aller. Dort sollte ich 

rekrutierte Reservisten ausbilden. Es war die Zeit, in der die letzten Reserven 

gebildet wurden. Bisher freigestellte Männer über vierzig wurden eingezogen, 

um die großen Verluste an allen Fronten auszugleichen. Für mich waren es alte 

Männer und ich tat alles um sie schonend zu behandeln. Das dauerte aber nur 

ein oder zwei Wochen, dann wurde ich nach Iserlohn kommandiert, um dort In-

fanterieoffiziere in Artilleristik auszubilden. Die Infanterieoffiziere, meist von 

der Front kommend und durch Verwundungen kaum noch als Infanteristen ein-

setzbar, waren froh in der Zeit der Ausbildung wenigstens nicht im Fronteinsatz 

sein zu müssen. So haben wir im gemeinsamen Interesse den Unterricht sehr 

familiär, wenig militärisch, gestalten können.  

Es muss Anfang Februar gewesen sein, als ich meinen Eltern per Telegramm 

meine derzeitige Anschrift mitteilte und sie bat Dagmar telefonisch zu benach-

richtigen. Das Telegramm kam verstümmelt an und wurde von den Eltern falsch 

verstanden. Sie nahmen an, sie sollten Dagmar einladen, nach Sorau zu kom-

men. Sie kam, mit einem aktentaschengroßen Köfferchen. Kaum war sie in So-

rau, musste sie die Stadt mit meiner Mutter, Werner, Winfried, Peter und Uli 

wegen der heranrückenden Front verlassen. Dagmar hatte meiner Mutter und 

den Kindern in den völlig überfüllten Zug geholfen, ihr zuletzt noch den halb-

jährigen Uli durch ein Fenster in den Wagen gereicht. Dann wurde niemand 

mehr in den Zug gelassen. Zahlreiche Fluchtwillige standen noch auf dem Bahn-

steig, unter ihnen, hilflos, Dagmar. Der Zug fuhr an. Da rief ein Mann vom 

Bahnsteig, dass das Baby dieser Frau im Zuge wäre und sie noch hier. Da wurde 

sie mit vereinten Kräften noch in einen Wagen gepresst.  
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Der Bahnhof lag bereits unter Beschuss sowjetischer Artillerie, als der Zug So-

rau verließ. In der Nacht in der Dresden bombardiert wurde, fuhren sie im sicht-

baren  Widerschein der am Horizont brennenden Stadt nördlich vorbei und ge-

langten nach Leipzig.              

Etwa am 20. Februar erhielt ich den Marschbefehl nach Königsbrück bei Dres-

den, zur Weiterleitung von dort zu meiner Truppe in Italien. Inzwischen hatte 

ich Nachricht von der Unterkunft meiner Mutter mit Kindern und Dagmar in 

Leipzig erhalten. Meine Reise nach Königsbrück führte über Leipzig. Ich habe 

auf  meinem Marschbefehl, das Abfahrtsdatum etwas verändert, konnte so die 

Familie besuchen und drei Tage bei ihr bleiben. Sie hatten Unterkunft in einer 

wegen der Bombenangriffe auf Leipzig von den Bewohnern vorübergehend ver-

lassenen Wohnung  in der Forststraße gefunden.  

Im nahen Wald habe ich mit Dagmar ausgedehnte Spaziergänge unternommen 

und bei noch fast dichtem Restschnee Märzbecher gepflückt. In dieser hoff-

nungslosen Zeit, die Eltern und Dagmar hatten die Heimat und auch sonst fast 

alles verloren, Leipzig ihr jetziges Domizil, war auch zum großen Teil zerstört, 

sie hungerten und es fehlte an allem, waren es für Dagmar und mich dennoch 

glückliche Tage.  

Mein Vater war beim Heranrücken der Roten Armee zum Volkssturm eingezo-

gen worden, eine paramilitärische Organisation, in der man in den letzten 

Kriegsmonaten alle noch verfügbaren Männer zusammenzog und für Kriegs-

dienste verwendete. Er hatte vor seinem Einsatz in der Umgebung von Berlin 

noch für wenige Tage Urlaub erhalten, um seine Familie in Leipzig zu besuchen. 

Ich traf ihn dort. Er war, wie die meisten Volkssturmangehörigen nicht unifor-

miert und hatte nicht einmal die allernötigste Ausrüstung erhalten. So hatte er 

lediglich ein paar leichte Halbschuhe für seinen weiteren Einsatz und das im 

Winter. Ich konnte ihm von meiner Ausrüstung einiges abgeben, vor allem ein 

paar ordentliche derbe Schnürschuhe. Am Bayerischen Bahnhof in Leipzig habe 

ich ihn zum letzten Mal gesehen. Er tat mir so leid, ihm fiel der Kriegsdienst of-

fensichtlich viel schwerer als mir, ich war ja inzwischen schon ein erfahrener 

alter Krieger. Ich hatte um seine nächste Zukunft mehr Angst als um meine, und 

das war ja auch, wie sich bald zeigte, nur allzu berechtigt. Als Fahrer eines Mu-

nitionstransporters ist er bei Treuenbrietzen, am 19.April 1945, gefallen. Jagd-

bomber hatten seinen Lastkraftwagen angegriffen, da hatte er in einem an der 

Straße gelegenen Haus Schutz gesucht. Die Detonation seines Wagens zerrissen 

ihm die Lungen, er verstarb noch am gleichen Tag im nahegelegenen Kranken-

haus. 
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Um zu meinem Zielort zu gelangen, musste ich nach Dresden, um dort in die 

Kleinbahn nach Königsbrück umzusteigen. Ich habe während meines mehrstün-

digen Aufenthalts nur Trümmer, nur zerstörte Häuser gesehen. Es war für die 

Jahreszeit verhältnismäßig warm, so war schon Verwesungsgeruch in der Luft. 

Die Leichen der Opfer waren wohl meist noch nicht geborgen. Die Trüm-

merstadt schien wie tot, wie gelähmt. Mir schien, dass  nichts geschah. Es waren 

auch kaum Menschen zu sehen, nur sehr wenige, die in den Trümmern irgen-

detwas suchten. Die Brücken waren zerstört, nur eine war noch begehbar, ich 

glaube es war die Carolabrücke, auf ihr bin ich kurz über die Elbe gegangen. 

Auch auf der anderen Seite das gleiche Bild, Trümmer, menschenleere Öde. 

In Königsbrück erhielt ich den Marschbefehl nach Modena in Italien. Ich habe 

den Marschbefehl korrigiert, um noch einmal über Leipzig fahren zu können. 

Das war nicht so harmlos, wie es klingen mag. Das militärische Deutschland lag 

in den letzten Zuckungen. Auf zahlreichen Bahnhöfen waren Feldgendarmen 

stationiert. Wegen ihrer um den Hals zu ihrer Kennzeichnung getragenen Kette 

mit einer großen Plakette, von  den Wehrmachtsangehörigen Kettenhunde ge-

nannt, waren sie inzwischen vorwiegend auf der Suche nach Deserteuren, Fah-

nenflüchtigen. Deserteure würden nach Standgericht sofort erhängt oder er-

schossen, hieß es. Fälschungen der Marschpapiere sollten als Fahnenflucht aus-

gelegt werden, hieß es auch hier.  

In Leipzig wollte Dagmar unbedingt ihre Mutter suchen. Wie sie erst später er-

fuhr, hatte diese inzwischen auch ihre Heimatstadt Löwenberg verlassen, so wie 

die meisten Flüchtlinge zu Fuß, die Habe der Familie auf einem kleinen Hand-

wägelchen. Dagmar vermutete, hoffte, ihre Mutter bei deren Schwester in Plau-

en anzutreffen. Da Plauen auf  meinem Wege nach Italien lag, bin ich mit ihr 

gemeinsam dorthin, zu Dagmars Tante Cläre gefahren. Als wir nachts auf dem 

Plauener Bahnhof ankamen, habe ich den nach München durchgehenden Zug 

verlassen und bin mit ihr zu ihrer Tante gegangen und habe dort übernachtet. 

Dagmars Mutter war aber nicht dort, ihre Tante vermutete, dass sie in Oberwie-

sental bei dem Sohn von Cläre wäre. Als ich den Plauener Bahnhof verließ, war 

das außerordentlich riskant für mich, hätte bei Kontrolle durch Feldgendarmerie 

unabsehbare Folgen haben können. Ich habe damals meine Pistole, meine 08 

wie sie hieß, durchgeladen und das Pistolenhalfter offen gelassen, war bereit zu 

schießen. Feldgendarmen wurden zu jener Zeit als Feinde betrachtet, mehr als 

die gegnerischen Soldaten an den Fronten, von denen wir wussten, sie sehnten 

sich ebenso nach Ende des Krieges wie wir selbst.  

Die Züge nach Italien fuhren vorwiegend nachts, weil am Tag Bombardements 

durch Jagdbomber befürchtet wurden. Über den Po, eine lehmige Brühe, wie mir 
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schien, wurden wir nachts über eine wacklige Pontonbrücke gesetzt. Offensicht-

lich waren die festen Brücken zerstört. In Modena habe ich in einem der herrli-

chen Palazzos auf blankem Steinboden ohne Unterlage schlafen müssen. Bis 

heute erinnere ich mich, wie hart das war und wie ich gefroren habe. Dann kam 

ich zu meinem Regiment an die Front bei Bologna. Ein seltsames Bild, die Front 

bei Nacht, eine Illumination unvorstellbaren Ausmaßes. Die deutsche Frontlinie 

wurde von den weit überlegenen Alliierten vorgeführt. Eine große Zahl von 

Scheinwerfern war, von Infanteriewaffen, Karabinern und Maschinengewehren 

unerreichbar, auf der Gegenseite aufgebaut und beleuchtete, ständig, beweglich 

streifend, unsere Stellungen. Eigenes auf die Scheinwerfer gerichtetes Artillerie-

feuer hätte sofort die übermächtige Artillerie der anderen Seite ausgelöst. Es war 

offensichtlich, das Vorrücken der alliierten Truppen war nur noch eine Frage 

von Optimierungen, der Abwägung von Verlusten und Zeitgewinn. Von Seiten 

der deutschen Soldaten war verteidigender Kampf nur noch Hinhalten des als 

schrecklich gefürchteten Endes. Eine demütigende Ohnmacht.  

Nach wenigen Tagen wurde ich abkommandiert. 

Vorübergehend wurde ich mit der Leitung eines Bataillons von eben aus 

Deutschland eingetroffenen Reservisten beauftragt. Ca. 400 Männer in den 

Vierzigern oder gar älter, die anscheinend an der Front in Italien eingesetzt wer-

den sollten, um Truppen mit Jüngeren für die Ostfront freizustellen. Die nur 

flüchtig ausgebildeten Männer, meist Familienväter, waren vom bevorstehenden 

Ende des Krieges überzeugt und dringend daran interessiert, nicht mehr zum 

Einsatz zu kommen. Einige der Unteroffizierschargen sprachen offen mit mir 

darüber und ich versicherte ihnen in vertraulichen Gesprächen, alles mir mögli-

che zu tun um ihren Einsatz zu verhindern. Ich musste an meinen Vater denken, 

von dem ich annahm, dass er sich in ähnlicher Situation befand. Mein passives 

Verhalten ging natürlich nicht gut und ich wurde abgelöst.  

In den folgenden Tagen wurde ich zu einer neu gebildeten Einheit kommandiert, 

die an die Ostfront verlegt und dort eingesetzt werden sollte. Der Standort war 

unweit südlich des Gardasees. Die Einheit war zusammengewürfelt aus Angehö-

rigen der verschiedensten Truppenteile. Ein übergeordneter Kommandostab be-

fand sich fast an der nördlichen Spitze des Gardasees. Ich erhielt den Befehl von 

unserem zuständigen Kommandeur mit dem Fahrrad dorthin zu fahren und einen 

schriftlichen Befehl abzuholen. Ich konnte entlang der Ostseite des Sees radeln 

und hatte immer wieder Gelegenheit auf den See zu blicken und mich an der 

herrlichen Landschaft zu erfreuen. Am Zielort, direkt am See, konnte ich nur 

eine Nacht im relativ komfortablen Offizierskasino übernachten, dann musste 

ich wieder zurück.  
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In der Nähe unserer Unterkunft habe ich einen Italiener beobachtet, der Frösche 

suchte. Die Gefundenen fasste er an den zwei Hinterbeinen, schlug dann die 

Körper im Kreis herum und riss die Beine auseinander. Die in den Händen ge-

bliebenen Froschschenkel warf er dann in eine Büchse, die an einem Bauchgurt 

befestigt war. Es soll die übliche Methode gewesen sein, um die begehrten 

Froschschenkel zu ernten.  

Die meisten Italiener, die ich in jener Zeit kennen lernte, machten keinen Hehl 

aus ihrer antifaschistischen Gesinnung und waren uns gegenüber feindlich ab-

lehnend, aber nicht aggressiv. Es gab aber auch einige, die sich als Faschisten 

bekannten und zu uns besonders freundlich waren. Sie waren aber von den meis-

ten von uns nicht besonders geschätzt. Von einem der uns freundlich Gesonne-

nen wurden ich und einige Kameraden zu einer Hochzeit eingeladen. Das Fest-

mahl war für mich besonders überraschend. Es war sehr üppig und bestand aus 

zwölf verschiedenen Gerichten, unter anderem auch aus gemüseartig gereichten 

gerösteten kleinen Kartoffeln. Man aß dort Kartoffeln überhaupt nur als oder 

wie Gemüse.                   

Ich war in dem Dorf, in dem wir stationiert waren, bei einem Geistlichen, einem 

Kaplan wohl, einquartiert. Er machte aus seiner feindlichen Haltung gegenüber 

dem Deutschen keinen Hehl. Er gab mir kein Bett oder auch nur eine Unterlage 

zum Schlafen, stellte mir nur einen völlig leeren finsteren Raum bereit. Ich hätte 

auf einer angemessenen Liege bestehen können, tat es aber nicht und habe auf 

dem blanken Fußboden geschlafen. Ein festliches Essen, von der neuen Regi-

mentskommandantur veranstaltet, endete mit einem Saufgelage. Die jungen Of-

fiziere mussten dabei in einer Reihe antreten und solange auf das Wohl des Re-

gimentskommandeurs, eines Oberst, trinken, bis sie umfielen. Ich erwachte am 

frühen Morgen frierend vor der Lokalität, vor der man mich offensichtlich abge-

legt hatte. Mein Quartier, ganz in der Nähe, fand ich zwar wieder und konnte 

meinen ungastlichen Raum betreten, fand aber alle anderen Räume, einschließ-

lich Toiletten verschlossen. Meine volle Blase konnte ich nur in meine Feldfla-

sche entleeren. 

Es muss Mitte April gewesen sein, als unsere Einheit an die Ostfront geordert 

wurde. Wir hatten einen eigenen Fuhrpark, Lastkraftwagen, Pkws und Motorrä-

der mit Beiwagen. Mir stand ein Pkw mit einem Unteroffizier als Fahrer zur 

Verfügung. Er war Artist von Beruf, unter anderem Jongleur und Steilwandfah-

rer. Seine Jongleurkunststücke, die er mir vorführen wollte, scheiterten kläglich. 

So traute ich auch seinen Fahrkünsten nicht. Diese versuchte er aber auf den 

Serpentinen in den Alpen zu beweisen. So fuhr er zum Beispiel einmal in einer 

Kurve nur mit zwei Rädern auf der Fahrbahn, mit den anderen frei über dem 
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Abhang. Ich musste sehr hart mit ihm reden, um ihn vor weiteren Beweisen sei-

ner Fahrkunst abzuhalten. Bei herrlichem Frühlingswetter fuhren wir durch die 

südöstlichen Alpen. Es waren hier keine Jagdbomber, so konnten wir am Tag, 

durch das einzigartig schöne Gebirge fahren. Bei einem Aufenthalt in einem Al-

pental traf unsere Einheit mit einer Einheit von Nachrichtenhelferinnen zusam-

men. Die Kriegsendstimmung, eine Art Weltuntergangsstimmung führte zu 

ziemlich unbekümmerten sexuellen Beziehungen zwischen den Mädchen und 

den Soldaten, von denen ich mich aber zurückhielt.  

Schließlich wurden wir in einem kleinen slowenischen Städtchen vorübergehend 

stationiert. Die hier neu formierte Einheit bestand aus Angehörigen unterschied-

lichster Waffengattungen, was auch in unterschiedlichen Uniformen deutlich 

wurde. So trugen wir Fallschirmjäger im Einsatz immer noch unsere beinfreien 

Kombinationen und die Springerhelme. Die Helme waren als Sturzhelme ge-

polstert und besaßen nicht den bei den üblichen Wehrmachtsstahlhelmen übli-

chen als Splitterschutz vorgesehenen ausgewölbten Rand. Als wir mehrere Tage 

in dem Städtchen  weilten, und sich die zuständige Kommandantur offensicht-

lich nicht an beschleunigtem Einsatz der Truppe an der Ostfront interessiert 

zeigte, gab es eine Gruppe von Unteroffizieren mit einem Feldwebel als Spre-

cher, die zum Verantwortlichen der berüchtigten Gestapo (Geheime Staatspoli-

zei) oder des SD (Staatssicherheit) des Städtchens gingen, um sich über den 

staatsfeindlichen Defätismus der Offiziere zu beschweren. Der verantwortliche 

Offizier des SD war aber offensichtlich vom absehbaren Ende ebenso überzeugt, 

wie es jeder Vernünftige sein musste, wiegelte ab und beschwichtigte die Auf-

rührer. 

Das Gebirge in der Umgebung des Städtchens, in dem wir stationiert waren, d.h. 

für den Einsatz in der in Ungarn eingesetzten 6.Armee formiert wurden, wurde 

weitgehend von Titos Partisanen  kontrolliert. In geringer Entfernung, es mögen 

5  - 10 km gewesen sein, hatten sie einen von deutschen Gebirgsjägern besetzten 

Stützpunkt, in einem kleinen Dorf völlig eingeschlossen. Als auch noch der 

Funkkontakt abbrach, wurde ich beauftragt mit einem kleinen Trupp in das Dorf 

vorzustoßen, um die Situation zu erkunden. Für den Trupp stellten sich genü-

gend Freiwillige zur Verfügung, u.a. ein deutschstämmiger Slowene aus dem 

Ort, der sich in der Umgebung gut auskannte. Eines Nachts zogen wir los und 

kamen einer asphaltierten Straße folgend, ganz gut voran. An einer Felswand 

befand sich eine schwefelhaltige Thermalquelle. Das Wasser stank zwar, aber 

wir tranken es, weil der Slowene behauptete es wäre gesund. So kamen wir ohne 

Kontakt mit den Partisanen unbehelligt in den gesuchten Ort. Die Besatzung be-

stand vorwiegend aus älteren Soldaten, die behaupteten, sie wären von einer 
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großen Zahl, sie meinten sogar von zehntausend Partisanen eingeschlossen und 

ein Herauskommen wäre ausgeschlossen. Uns, meinten sie, habe man hereinge-

lassen, aber heraus kämen wir nicht wieder. Die Besatzung hatte keinen Funk-

kontakt mit deutschen Einheiten. Ihre Geräte waren senderseitig nicht leistungs-

stark genug, um über die Berge Nachricht geben zu können. Ich wollte meinem 

Befehl folgen und versuchte in der darauf folgenden Nacht mit meinem Trupp 

zurück zu gelangen. Wir waren keine 100 m aus dem Ort herausgelangt, ich hat-

te die Straße überquert, da wurden die, die mir nach folgen sollten, mit Gewehr- 

und Maschinengewehrfeuer zusammen geschossen. Der Slowene, der mir un-

mittelbar gefolgt war, hatte mehrere Schüsse in den Bauch erhalten und schrie 

fürchterlich. Nach heftigem Feuer unsererseits stellten die Partisanen ihr Feuer 

ein. Ich kroch zu dem schwer verwundeten Kameraden, der jämmerlich nach 

seiner Mutter zu schreien begann. Erfahrungsgemäß waren Bauchschüsse die 

schmerzhaftesten. Wir konnten ihn wegen der Partisanen nicht einmal zurück-

schaffen. Ich schnitt ihm mit meinem Kappmesser die Uniform vom Leib, es 

brachte ihm keine Erleichterung. Er verstarb qualvoll. Die Schreie nach seiner 

Mutter haben sich aus meinen Ohren nicht wieder verloren. Wir mussten wieder 

zurück ins Dorf, waren nun mit den anderen eingeschlossen. Die Gebirgsjäger 

warfen mir vor, nicht auf sie gehört zu haben. In dem Dorf war eine kleine Kir-

che mit Friedhof, der von den benachbarten Bergen einzusehen war. Ich bin zum 

Pfarrer, einem sympathischen älteren Herren gegangen, um mit ihm die Beiset-

zung unser Gefallenen auf dem Friedhof zu verhandeln. Er sprach weder deutsch 

noch englisch, so konnten wir uns verbal nicht verständigen. Er lud mich den-

noch zu einem Glas Wein ein und wir haben uns mit Zeichen und irgend wel-

chen Wortbrocken verständigt, dass der Krieg furchtbar, aber bald zu Ende wäre 

und dass ich, unbehelligt durch die Partisanen, unsere Toten auf dem Friedhof 

beerdigen lassen möchte. Er gab mir zu verstehen, dass er nachts mit den Parti-

sanen verhandeln würde. Am nächsten Tag ließ er mir mitteilen, dass wir auf 

dem Friedhof nicht beschossen werden würden. Wir durften sogar für die Gefal-

lenen eine Ehrensalve schießen.  

Nach wenigen Tagen kam überraschend eine Panzereinheit in unser Dorf und 

war bereit, uns alle, die Gebirgsjäger und meine Gruppe mitzunehmen. Sie 

brachten die Nachricht mit, dass am Tag zuvor Hitler Selbstmord begangen hät-

te. Die Nachricht wurde allseitig mit großer Freude und Hoffnung auf baldiges 

Ende des Krieges begrüßt. Was das aber wohl für ein Ende sein würde? Das En-

de wurde ja so gefürchtet wie die Fortsetzung. Die Panzerleute  hatten Hoff-

nung, dass nun die Amerikaner gemeinsam mit den Deutschen sich gegen den 

gemeinsamen Feind, die allseitig gefürchteten Russen wenden, und den Krieg 
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mit uns beenden würden. Das war absurd, und denen, die es hofften, wohl auch 

bewusst. Aber Hoffnung ist das Letzte was stirbt.       

Am 7.Mai kamen wir in den Frontbereich der 6.Armee und sollten am nächsten 

Tag eingesetzt werden. Doch am nächsten Morgen war ein Teil unser Fahrzeuge 

fahruntüchtig. Vermutlich hatten entschlossen Kriegsunwillige Zucker in die 

Tanks geschüttet. Allen war bewusst, das Kriegsende stand unmittelbar bevor. 

Als wir, die Unentschlossenen, noch sannen, was tun, kam die Nachricht von der 

bedingungslosen Kapitulation. Sofort gab es eine einmütige Denk- und Hand-

lungsweise aller deutscher Soldaten an der Ostfront, zumindest war das mein 

Eindruck: Weg von der Front, weg von den Russen, so schnell wie möglich gen 

Südost in die Freiheit oder in amerikanische Gefangenschaft. So zog eine gewal-

tige Armee mit ihrem Tross, fest entschlossen sich gegenüber der verfolgenden 

Roten Armee mit allen mitgenommen Waffen zu verteidigen, gen Deutschland. 

Der Rückzug dauerte Tage, wobei die Verpflegung anfangs einseitig aber ver-

hältnismäßig üppig war. Wir, ich weiß nicht mehr, wer wir jetzt eigentlich wa-

ren, hatten einen Verpflegungswagen mit großen Käserollen von vielleicht 80 

cm Durchmesser und Säcke voller Zucker bei uns. So haben wir tagelang Käse 

mit aufgestreutem Zucker gegessen. Dann, wir hatten noch immer keinen Kon-

takt zu den Alliierten, hielt eine große Zahl der Flüchtenden auf einem Terrain 

am Rande eines Gebirgsdorfes in Österreich und es übernahmen einige Offizie-

re, keiner wusste aus welchem Grund und mit welcher Befugnis, das Komman-

do. Ein großgewachsener Hauptmann mit einer sonoren mächtigen Stimme stell-

te sich in die Mitte der Ansammlung und veranlasste uns, die Flüchtenden, mit 

den zur Feldausrüstung gehörenden Zeltplanen, Zelte zu errichten, zu kampieren 

und auf die Alliierten zu warten. Es hieß, wer als Einzelner weiterhin flüchten 

würde und von den Alliierten aufgegriffen würde, könnte als Partisan behandelt 

und erschossen werden.  

Mit zwei Kriegsreportern der Waffen-SS teilte ich ein Zelt. Sie waren beide 

Studenten wie ich, der eine studierte Journalistik der andere Kunstwissenschaft, 

vorwiegend Grafik. Beide waren, zumindest verhielten sie sich so, und ich hatte 

an ihrer Glaubhaftigkeit keinen Zweifel, überzeugte Gegner des nationalsozialis-

tischen Systems. Sie behaupteten wieder ihren Willen oder zumindest wider 

besseres Wissen zur Waffen-SS gelangt zu sein. Der Grafiker erzählte, er hätte 

als Bildreporter in der Wochenzeitschrift Das Reich  ein Bild einer russischen 

Bauernstube publiziert, in der eine Ikone an der Wand hing. Da das unvereinbar 

mit der Propaganda über den Atheismus und die Verfolgung jeglicher Religiosi-

tät in der Sowjetunion war, wurde er zur Bewachungsmannschaft in ein KZ, ich 

glaube es war Auschwitz, strafversetzt. Er berichtete über die furchtbaren Schi-
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kanen der KZ-Häftlinge und die Massenmorde. Ihn hätten diese seine Erlebnisse 

davon überzeugt, dass das nationalsozialistische Regime ein Verbrecherisches 

wäre. Er erzählte aber auch ein anderes besonderes Erlebnis aus dem KZ. Ein 

junger, sehr sensibler Kamerad in der Bewachungsmannschaft hätte nach seinen 

ersten Erlebnissen Weinkrämpfe gehabt und im Mitleid mit den Häftlingen die 

psychische Belastung fast nicht ertragen können und wäre nahe an einem Zu-

sammenbruch gewesen. Nachdem man ihn ob seiner Empfindlichkeit mental zur 

Ordnung gerufen hätte und ihn besonders intensiv an den Grausamkeiten teilzu-

nehmen zwang, wäre er nach einigen Wochen einer der  Grausamsten geworden. 

Da mein Onkel Reinhold, der jüngste und liebste Bruder meines Vaters, 1938 in 

das KZ Sachsenhausen inhaftiert und nach jahrelangem Durchlauf verschiedener 

Lager, in einem umgebracht worden war, hatte ich keine Illusionen über KZ’s, 

aber auch nicht annähernde Vorstellungen über die Ausmaße des Massenmor-

des. Ausgerechnet von zwei SS-Angehörigen wurde ich informiert. Bei beiden 

Reportern waren, wie bei allen Angehörigen der Waffen-SS, ihre Blutgruppe auf 

die Unterseite des linken Oberarmes tätowiert. In den Wochen im Lager in Ös-

terreich waren wir nicht als Kriegsgefangene registriert worden und wussten 

nicht, was mit uns geschehen würde. Die zwei Reporter fürchteten auf Grund 

ihrer Tätowierungen, als SS-Angehörige erkannt, in Straflager zu kommen. Sie 

versuchten durch Nachstechen der Symbole, sie zu entfernen. Dazu verwendeten 

sie auch Pferdemilch, die als probates Mittel von Ratgebern genannt wurde, und 

die sie von Bauern sehr teuer kauften. Die Symbole blühten aber eher auf, als 

dass sie verschwunden wären.  

Über vier Wochen haben wir in dem Lager verbracht, das nicht abgegrenzt war 

und vermutlich offiziell gar nicht existierte. In jener Zeit haben wir nicht einen 

Alliierten gesehen, wurden nicht bewacht, besaßen nach wie vor unsere Waffen. 

Anfangs gab es noch Lebensmittelbestände aus mitgeführten Furier Fahrzeugen. 

Die waren schnell zu Ende und jeder bekam täglich noch 50 g Brot, sonst nichts. 

Ich weiß nicht, woher diese Zuteilung kam. Als Zukost haben wir Brennnesseln 

und andere Gräser gekocht und gegessen. Einmal haben Kameraden von Bauern 

der Umgebung eine Pferdelunge von einer offensichtlich uralten Märe erstehen 

können. Nach tagelangem Kochen ist sie nicht weich geworden und ungenießbar 

geblieben. Ich hatte über eine Woche lang keinen Stuhlgang und danach einen 

kolikartigen unglaublich schmerzhaften Abgang einer Kotknolle von vielleicht  

8 cm Durchmesser. Der stark blutende aufgerissene Enddarm schmerzte noch 

Tage danach. Als wir fast verhungert waren und die ersten starben, erhielten wir 

über die deutsche selbstinstallierte Lagerkommandantur den Befehl, von wem 

auch immer, uns mit den noch vorhandenen Lastkraftwagen in Richtung Bayern 
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in Bewegung zu setzen. Vor Aufsitzen auf die Lkws und Abfahrt mussten wir 

unsere militärische Ausrüstung, unsere Handfeuerwaffen und Gasmasken, die 

wir noch bei uns führten an bestimmten Stellen auf Haufen werfen. Wohl jeder 

versuchte seine Waffen unbrauchbar zu machen, z.B. den Lauf der Karabiner zu 

verbiegen oder die Pistolen durch Steinschlag zu beschädigen. Es war ein selt-

sames Gefühl, diese Abgabe und Vernichtung der Waffen. Einerseits war es die 

offensichtliche, symbolhafte Beendigung des verhassten Krieges und des Sol-

datseins, andererseits wurde uns nun erst unsere Ohnmacht, das Ausgeliefertsein 

auf Gnade oder Ungnade an eine nicht einschätzbare Allmacht deutlich.  

Wir kamen in ein neues wiederum nicht bewachtes Lager in Südostbayern. 

Diesmal übernahmen US-amerikanische Armeeangehörige das Kommando. Wir 

wurden aber nicht wie Gefangene behandelt, sondern, und das war wohl unser 

Status, wie Internierte, für in die Freiheit zu Entlassende, Abzuwickelnde. Mit 

großen Spritzen wurden wir alle unter den Achselhöhlen und im Intimbereich 

desinfiziert, vorsorglich gegen Filzläuse behandelt. Das war überflüssig und 

auch anscheinend bewusst demütigend. Wieder bekamen wir fast nichts zu es-

sen, wieder waren es, wenn ich mich recht erinnere 50g Brot am Tag. Es begann 

tagelang zu regnen und das Lager in tiefem Schlamm zu versinken. Cholera o-

der/und andere Infektionskrankheiten brachen aus. Manche von uns hatten bluti-

gen Stuhlgang. Es gab keine medizinische Versorgung und wieder Tote. Die sa-

nitären Verhältnisse waren katastrophal, mussten zu einer Epidemie führen. Of-

fensichtlich wollte die Lagerleitung nur eines, unser ledig werden. SS-

Angehörige mussten sich zum Abtransport nach Frankreich in spezielle Arbeits-

lager melden. Die zwei Reporter meldeten sich nicht. Sie hatten ihre Soldbücher 

korrigiert. Auf Grund der Soldbücher wurden wir registriert und erhielten Ent-

lassungsdokumente. Dann wurden wir nach einer oberflächlichen ärztlichen Un-

tersuchung nach jeweilig gewünschtem Zielort entlassen. Die Untersuchung 

diente vorwiegend der Feststellung ob Blutgruppensymbole am Oberarm. Ich 

konnte beobachten, wie die untersuchende Militärärztin die beiden Reporter mit 

bedeutsamem Blick ansah, sie hatte offensichtlich die Tätowierungen bemerkt, 

und sie ohne Beanstandung weiterwinkte. Der Transport zu den gewünschten 

Zielorten erfolgte mit Wehrmachts-Lkws. 

Da Plauen auf der  Wegstrecke nach Leipzig lag, hatte ich mich dorthin entlas-

sen lassen, da ich bei Dagmars Tante Cläre zu erfahren hoffte, wo sie sich be-

fände. Die Tante wusste nur, dass Dagmar zu ihrer Mutter nach Oberwiesental 

gefahren wäre, vermutete sie aber nun bei ihrer Tante in Trattendorf. Ich fuhr 

mit der Eisenbahn, dh. mit Unterbrechungen, da Brücken zerstört waren, zu 

meiner Mutter, die mit den Geschwistern, Margot, Werner, Winfried, Peter und 
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Uli inzwischen in der Bremerstraße in Leipzig vorübergehend in einer Wohnung 

untergebracht war. Ich glaube, es war an meinem Geburtstag, also am 22.6., als 

ich dort ankam. Mein Vater war noch nicht zurück und meine Mutter hatte keine 

Nachricht von ihm.   

Leipzig war zu jener Zeit von US-Amerikanern besetzt. Die Grenze zu dem von 

sowjetischen Truppen besetzen Gebiet verlief entlang der Mulde. Trattendorf ist 

ein Dorf nahe Spremberg also weit östlich der damaligen Grenzlinie. Da 

Schlimmes über die Behandlung deutscher Frauen durch sowjetische Soldaten 

bekannt war, war ich sehr besorgt um Dagmar, und entschloss mich, nach Trat-

tendorf zu fahren. Die Muldenbrücken waren jedoch sowjetischerseits für Deut-

sche gesperrt. So bin ich eines Nachts durch die Mulde geschwommen und am 

nächsten Tag mit dem Zug nach Cottbus gefahren. Die Nacht habe ich in einem 

Wagen eines abgestellten Zuges auf dem Bahnhofsgelände verbracht. Im mei-

nem Abteil des Wagens war ich allein mit einer hochschwangeren hübschen 

jungen Frau, im Nachbarabteil war eine ebenfalls junge Frau mit zwei kleinen 

Kindern. Die Frau in meinem Abteil hoffte auf die Rückkehr ihres Mannes, ich 

suchte meine Verlobte. Wir fühlten uns beide verloren, eher in Endzeitstim-

mung, als am Anfang einer neuen Zeit, hatten Hunger und fühlten uns in unse-

ren Gemeinsamkeiten nicht nur psychisch, auch körperlich sehr nahe. So fanden 

wir schließlich auf den harten Bänken auf unangemessene Art zu einander. Wir 

hatten beide keine große Freude dabei. In der Nacht war zweimal Geschrei von 

Frauen zu hören. Vergewaltigungen und Morde  in Dörfern und kleinen Städten 

durch sowjetische Soldaten, durch die Russen, wie es in der deutschen Bevölke-

rung hieß, waren noch immer keine Seltenheit. Am nächsten Tag fuhr ich über 

Torgau nach Cottbus. In Torgau musste die Elbe von den Reisenden zu Fuß   

überquert werden. Von der Brücke aus sah man zwei Leichen am Ufer liegen. In 

Cottbus ging ich zur Bäckerei Gröke. Der Sohn, Paulchen, war mir in Sorau, als 

wir noch im Feldschlösschen wohnten, mein erster Freund. Ich war erst 5 oder 6 

Jahre alt, als die Eltern nach Cottbus zogen. Grökes hatten noch keine Nachricht 

von ihrem Sohn. Sie ließen mich zwar bei sich übernachten, waren aber nicht 

sehr freundlich zu mir, und gaben mir auch nichts zu essen. Ich weiß nicht wie 

ich von Cottbus nach Trattendorf gekommen bin, dass etwa 30 km entfernt ist. 

Große Teile bin ich jedenfalls zu Fuß durch Wälder gegangen. Ich kann mich 

noch an die vielen Wrackteile von Kriegsgerät und Waffen erinnern, die herum-

lagen. Als ich im Gehöft der Tante Martha, der Schwester von Dagmars Mutter, 

ankam, waren Dagmar und ihre Mutter nicht dort, und man wusste auch nicht, 

wo sie sich befanden. Der Mann von Dagmars Cousine, also der Tochter von 

Martha, war Wende, so sagte man damals, heute werden die slavischen Minder-
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heiten in Ostdeutschland Sorben genannt. Er hatte sich mit sowjetischen Dienst-

stellen arrangiert und betrieb etwas zweifelhafte Fuhr- und Handelsgeschäfte. 

Ich wurde sehr freundlich aufgenommen, erhielt auch Speise und Trank, blieb 

aber nur eine Nacht dort. Dann bin ich wieder, zumindest große Teile des Weg-

es, zu Fuß nach Cottbus zum Bahnhof gegangen, immer in großer Vorsicht, kei-

nen sowjetischen Soldaten zu begegnen, denn ich trug ja immer noch meine 

Fallschirmjägeruniform. Ob mir meine US-amerikanische Entlassungsurkunde 

nutzen würde, war nicht gewiss. Es war bekannt das immer wieder deutsche 

Männer aufgegriffen und als Gefangene gen Osten abtransportiert wurden. Ich 

kam aber unbehelligt wieder zurück nach Wurzen, wurde aber, als ich an der 

Mulde nach einer Gelegenheit zu Querung suchte, von einem russischen Solda-

ten festgenommen. Er nahm mich mit zu einem kleinen Häuschen, offensichtlich 

seine Wachstation. Er kannte kein deutsch, ich nicht russisch. Wir haben uns 

dennoch sehr freundlich miteinander verständigt, uns gegenseitig Bilder von un-

seren Angehörigen gezeigt und waren uns einig, dass wir beide so schnell wie 

möglich nach Hause wollten. Er hätte mich weiterreichen müssen und fürchtete, 

ich würde dann als Spion behandelt. So aber hat er mir eine Stelle gezeigt, wo 

ich sicher über die Mulde käme und hat mich gehen lassen, nicht ohne sich zu 

vergewissern, dass er selbst nicht beobachtet würde.   

Als ich wieder in der Bremer Straße ankam, war Dagmar bereits dort. Die Freu-

de währte leider nur kurze Zeit. Ich glaube schon am nächsten Tag kam ein 

früherer Kollege meines Vaters zu uns, der mit ihm zum Volkssturm eingezogen 

worden war und teilte uns mit, dass mein Vater am 19.April gefallen war. Er 

hatte nahe dem südwestlich von Berlin gelegenen Städtchen Treuenbrietzen ei-

nen mit Munition beladenen Lkw gefahren, hatte wegen angreifender Jagdbom-

ber gehalten und war in ein Haus geflüchtet. Die Bomber brachten den Lkw zur 

Explosion. Die Druckwelle soll meinem Vater die Lunge so schwer verletzt ha-

ben, dass er kurze Zeit danach im Krankenhaus in Treuenbrietzen verstorben ist.  
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